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CAPÍTULO PRIMERO 


La casa estaba aislada en lo alto de la colina. 

Era una casa lujosa, sólidamente construida, llamaba la atención 
en una tierra como aquélla, donde la mayor parte de las 
edificaciones parecían provisionales y como a punto de 
derrumbarse. Tenía, además, muchos detalles lujosos, y estaba 
rodeada por un jardín. 

Los dos hombres se fueron arrastrando sigilosamente hasta 
llegar a la alambrada. 

Eran dos tipos mal vestidos, cubiertos materialmente de harapos. 
Sus ropas habían sido buenas en otra época, pero después de huir 
durante tres semanas a través de las peores tierras de Nevada, uno 
no puede esperar que su apariencia sea demasiado respetable. Lo 
único que parecía en perfecto uso eran sus revólveres, que llevaban 
muy limpios y engrasados en sus fundas. 

Uno de los dos hombres palpó la cerca de alambre. 

—QOye, Jim... Todo está cerrado... 

—¿Y qué? 

—Ahí debe vivir un tipo importante... Fíjate en la casa. 

—Precisamente un lugar así es lo que soñaba encontrar — 
balbució el llamado Jim, mientras reclinaba un momento la cabeza 
en el suelo, dejando de arrastrarse—. Una casa rica, no demasiado 
bien guardada, donde uno pueda dar un buen golpe... 

—No se ve luz. Parece como si no hubiera nadie. 

—Mejor que mejor. 

Los dos hombres empezaron a deslizarse de nuevo, silenciosos 
como topos, hasta pasar por debajo de la alambrada. 

—Buad... 

—¿Qué hay, Jim? 


—Esto no es tan complicado como escapar de presidio. Pasar la 
alambrada ha sido muy fácil. 

—También será muy fácil todo lo demás. 

Penetraron por el jardín, donde había muchos abetos. Resultaba 
extraño que pudiesen vivir allí, pero los dos hombres se dieron 
cuenta de que aquella ladera estaba orientada al este, recibiendo 
directamente el viento frío que llegaba de las Rocosas. En cuanto a 
la casa, les iba pareciendo más magnífica conforme se acercaban a 
ella. 

Todo seguía en silencio. 

No se veía ninguna luz en las ventanas, y diríase que en la casa 
no vivía nadie. 

Jim husmeó el aire. 

—Esto no puede estar tan abandonado —susurró—. Es una casa 
muy lujosa. ¡Por fuerza tiene que vivir alguien en ella! 

—¿Cuál es el plan? 

—Creo que lo mejor será que yo llame, y tú te quedas a un 
costado de la puerta. Encañonas en seguida al que abra y entramos 
los dos. Una vez dentro, veremos qué es lo que nos conviene hacer; 
obraremos sobre la marcha. Lo único que nos interesa es dinero y 
dos caballos. 

—Bien. De acuerdo. 

Los dos siguieron deslizándose sigilosamente entre los abetos. 
Daban la sensación de dos grandes reptiles que se movían 
perezosamente bajo el sol. Pero no eran reptiles, sino hombres, y no 
tenían el sol sobre sus cabezas, sino millones de limpias estrellas. 
No levantaban el menor rumor y antes de avanzar una yarda se 
aseguraban bien de no ser vistos por nadie. 

Una larga experiencia de atracos y fugas de presidio, les había 
enseñado que hay una serie de precauciones que uno nunca debe 
olvidar. 

Llegaron a unas veinte yardas de la casa. Distinguían 
perfectamente las ventanas cerradas y oscuras. La gran puerta de 
roble también apareció ante sus ojos como una promesa. Si eran 
listos, dentro de algunos minutos saldrían por allí con un buen 
botín. 

Bud examinó los posibles caminos de huida. Había un sendero 
que llevaba a una puerta en la alambrada. También buscó las 


cuadras, donde necesitarían apoderarse de dos buenos caballos. 

De pronto susurró: 

— Jim... 

Jim alzó la cabeza, que tenía pegada al suelo. Al principio no vio 
lo que su compañero le mostraba. 

Y de pronto lanzó un respingo. 

Una mujer paseaba por el sendero. Era una muchacha que 
tendría, como máximo, diecinueve años. Iba vestida de negro, y por 
eso no la habían visto hasta tenerla cerca. Sus relieves se 
confundían con la noche. Pero esos relieves, a tan poca distancia 
como ella estaba ahora, les hicieron abrir la boca con asombro. Era 
una de las mujeres más perfectas que habían visto jamás. Sus largos 
cabellos negros le caían sobre los hombros, y su tez limpia y pura 
estaba, sin embargo, tostada por el sol. Daba la sensación de una 
muchacha que ha abandonado poco antes la pradera salvaje y que 
aún conserva toda la frescura, toda la salud, de ésta. Sus formas 
poderosas estaban realzadas diabólicamente por el vestido. Sus 
labios rojos eran como una caricia en la noche. 

La muchacha parecía distraída. Caminaba por el sendero 
cubierto de hierba, absorta en sus propios pensamientos. 

Pasó solamente a dos pasos de los hombres, sin verlos. Éstos casi 
sintieron el roce de sus zapatos de alto tacón y de sus finas medias. 
Una corta abertura en su falda dejaba ver a cada paso dos 
pantorrillas como Bud y Jim no habían soñado nunca. 

La muchacha llegó hasta un árbol situado a unas diez yardas de 
los dos hombres, que ahora no se atrevían a moverse. Luego dio 
media vuelta y regresó sobre sus pasos, yendo a detenerse ante la 
puerta de la casa. 

Ésta parecía de madera de roble, como los dos hombres habían 
notado ya, y había tallados en ella unos relieves que no podían ver 
con detalle a causa de la oscuridad. 

La muchacha subió los dos peldaños que separaban el sendero 
de la puerta. 

La empujó, y los dos hombres se dieron cuenta entonces, con 
asombro, de que estaba abierta. Aquello favorecía sus planes de una 
manera insospechada. 

Pero inmediatamente dejaron de pensar en ello, porque desde un 
lado de la puerta había aparecido algo que empujó suavemente a la 


muchacha hacia el interior. 

Una mano. Una mano enguantada de negro. 

El pequeño e inesperado detalle fue tan siniestro que los dos 
hombres sintieron que se les secaba la boca. Pero, sin embargo, la 
muchacha no pareció asustarse. 

Penetró tranquilamente en el interior. 

Y la puerta se cerró a su espalda. 

Jim farfulló: 

—Oye, eso no lo entiendo... 

—Yo tampoco, pero hay algo muy importante: la puerta está 
abierta. 

—¿Quieres decir que...? 

—Podemos entrar sin ser vistos ni oídos. Es posible que en la 
casa no haya más que esa muchacha y el tipo de la mano negra. 

—¿Te has fijado tú también? 

—;¡Claro, idiota! 

—Resultaba... siniestro. 

—Pues simplemente se trata de un individuo que lleva un 
guante. Nosotros se lo agujerearemos de un balazo si hace falta, no 
te preocupes... Vamos allá. 

De pronto vieron que se había encendido luz en una de las 
ventanas de la planta baja. 

Les pareció ver dos sombras, dos sombras borrosas a través de 
los cristales emplomados. 

¡Y de repente oyeron un alarido espantoso! ¡Un angustioso grito 
de mujer! 

Los dos hombres se miraron a la cara. Cada uno de ellos se 
asombró de ver al otro, como si no se reconocieran. Habían 
palidecido tanto que sus caras eran distintas. 

—Vamos —farfulló Bud. 

—Vamos. 

Se pusieron en pie, dispuestos a avanzar hacia la casa. Pero de 
pronto una voz les detuvo: 

—Quietos ahí, amigos. 

Los dos se volvieron al instante, pero sin sacar las armas. Sabían 
que el que les hablaba debía apuntarles ya. 

Hubo además otra cosa que les inmovilizó. No sólo la certeza de 
que ya les encañonaban. 


Aquella voz... 

¡Era imposible! ¡No! ¡No podía ser...! 

Atónitos, sin creer lo que veían sus ojos, se enfrentaron con 
aquel rostro increíble. 

Y de pronto sonaron los disparos. Los disparos que les dejaron 
ciegos, que perforaron su piel, que les hicieron lanzar un doble 
aullido de muerte... 


CAPÍTULO Il 


El hombre que estaba sentado en el despacho del notario Salinger, 
de la ciudad de San Luis, era uno de los más extraños que podían 
verse en la populosa ciudad de las riberas del Mississippi. 

Llamaba la atención su atuendo vaquero, cubierto de polvo, 
como si hubiera hecho una larga cabalgada. Sus revólveres limpios, 
recién engrasados y en disposición de tiro. Las cinco muescas que 
había grabadas en cada uno de ellos. 

A pesar de que San Luis era una ciudad violenta, se había 
civilizado mucho en los últimos años, y ya no era frecuente ver en 
sus calles —sobre todo en las calles elegantes— tipos cubiertos de 
polvo y con muescas en sus revólveres. 

El notario carraspeó y dijo: 

—¿Es usted Dan Morton? 

—SÍí, señor. 

—¿Cuándo ha llegado a San Luis? A juzgar por su aspecto viene 
usted a caballo desde las Montañas Rocosas. 

—Se equivoca, señor. Estaba trabajando en un casino flotante de 
los que surcan el río cuando recibí su carta, la cual había dado casi 
la vuelta a los Estados Unidos. Pero me he vestido así porque 
inmediatamente pienso marcharme hacia el Oeste y hace poco, 
además, he tenido una pelea. Por eso llevo las ropas cubiertas de 
polvo. 

El notario dirigió una mirada temerosa a los revólveres y 
manoseó unos papeles que tenía encima de la mesa. 

—Le he pedido que viniera porque deseo leerle el testamento de 
su primo, el difunto señor Thomas Gardner. 

—Eso me decía usted en su carta. 

—Pues bien, si me lo permite, se lo leeré. Pero como adivino que 


usted es un hombre a quien le gusta ir directamente al grano, voy a 
ahorrarle toda la parte de introducción y de preparación legal del 
documento. Resumiré diciéndole que el difunto Thomas Gardner 
deja herederos de todos sus bienes y derechos a Percy Loman y a 
usted por partes iguales. 

Dan Morton hizo un gesto suave, acariciándose los labios con la 
punta de los dedos de la mano derecha. 

—Percy Loman murió —dijo. 

—¡Oh, en tal caso es usted heredero único, puesto que en el 
testamento se establece así! Pero tiene que demostrar la muerte de 
Percy Loman, la ley lo exige. 

—Comprendo. 

—Debe hacer legalizar la copia del testamento que voy a 
entregarle ante el juez titular de Carson City, y una vez hecho esto, 
deberá demostrar también ante el mismo juez que Percy Loman está 
muerto. Ello bastará para que se le reconozca a usted como único 
heredero, y se le ponga en posesión legal de los bienes de Thomas 
Gardner. 

—¿Y si esos bienes están en poder de otro? 

El notario carraspeó. 

—¡Ejem! Demasiado sé yo cómo son las cosas en el Oeste. 
Quiere usted decir que el juez podrá entregarle los bienes 
legalmente, pero usted deberá obtenerlos a punta de revólver, ¿no? 
Bien, tal asunto escapa ya de mi incumbencia. Yo me limito a darle 
noticia del testamento y a decirle lo que debe hacer con él. 

—Comprendo. 

—Ahora mismo le entregaré la copia. 

—Una cosa... 

—Diga... 

—¿Cómo puedo certificar que Percy Loman está muerto? 

—¿Está usted seguro de ello? 

—SÍ. 

—Pues en tal caso, presente un certificado de defunción. Si no 
fuera posible obtenerlo, lleve ante el juez testigos que vieran morir 
a este hombre. Será bastante. 

—Comprendo. 

—Hay algo más, señor Morton. 

—¿Más? 


—Sí. Una cláusula en el testamento que usted debe conocer. En 
ella se determina que usted tiene la obligación moral de encontrar a 
una muchacha que el año pasado vivía en Santa Fe, Nuevo México. 

—¿Qué clase de muchacha? 

El notario carraspeó: 

—Verá... El testamento no es muy explícito en esto. Su primo, el 
señor Thomas Gardner, tuvo en cuenta la posibilidad de que usted o 
Percy murieran. Pero refiriéndose a usted dijo (con perdón) que era 
usted un cabeza loca y un sinvergienza, y que si la diñaba (son sus 
palabras exactas) nadie iba a lamentarlo. Refiriéndose a Percy 
Loman, en cambio, empleó otras palabras. Dijo que Percy era una 
persona más sensata y más calculadora, y que si moría es seguro 
que habría alguien que lo lamentase, puesto que Percy no era de las 
personas que pasan por el mundo sin afectos. Thomas Gardner, el 
testador, sabía que Percy tenía una novia en Santa Fe, Nuevo 
México, y le encomendó a usted que la buscara en caso de que 
Percy muriese. 

—¿Y para qué diablos he de buscar yo a esa chica? 

—Para darle un diez por ciento de la fortuna que usted herede. 

Dan Morton gruñó: 

—¿Quéeee? 

—Eso he dicho: un diez por ciento, lo cual sumará una buena 
montaña de dólares. 

—¿Y qué ocurre si yo no busco a esa chica? 

—Nada. Absolutamente nada. 

Ahora Dan Morton arqueó una ceja. 

—¿Nada? 

—Entra usted en posesión de la herencia igualmente. 

—Bueno... Esto... es un poco extraño. Lo lógico era que primo 
Gardner me hubiera dejado sin la pasta, caso de contrariar sus 
deseos. 

—El no haberlo hecho así —dijo el notario— indica que creía en 
usted y que no le consideraba tan cabeza loca y tan sinvergienza 
como dice en su testamento. 

Dan Morton guardó un momento de silencio. Todo aquello, la 
verdad, le confundía bastante. Lo mejor sería no complicarse la vida 
y no andar buscando muchachas perdidas por el Oeste, pero... 

El notario preguntó: 


—Ya conoce usted el deseo del difunto. ¿Qué piensa hacer? 

Dan Morton abrió los brazos improvisando un gesto de 
resignación. 

—:¡Qué remedio! Buscaré a la chica... 

—-Celebro su actitud, señor Morton —dijo seriamente el notario 
—. A la larga resultará que es usted idiota, pero no un sinvergijenza 
como temía el difunto señor Gardner. 

Dan, que estaba encendiendo un cigarro, miró de reojo al 
notario, pero no dijo nada. 

—Muy bien —susurró al fin, exhalando una bocanada de humo 
—. ¿Y cómo se llama la chica? 

—No lo sé. 

—¿Que no lo sabe? 

—Pues... no. No tengo la menor idea, señor Morton. 

—¿No lo dice el testamento? 

—No, señor Morton. El testamento se limita a decir que vivía en 
Santa Fe hace un año. También dice algo más, pero..., ¡resulta tan 
extraordinario! 

Dan Morton no hizo caso de estas últimas palabras. Susurró: 

—No tenía la menor idea de que Percy hubiera estado en Santa 
Fe, comprometiéndose allí con una chica. 

—Es que ustedes, según parece, no se trataron mucho 
últimamente. En cambio, el difunto señor Gardner sí que lo sabía. 

—¿E ignoraba incluso el nombre de la muchacha? 

—Así es, señor Morton. 

—Bueno... Esto... es un poco extraño. Lo lógico era que primo 
Gardner me hubiera dejado sin la pasta, caso de contrariar sus 
deseos. 

—El no haberlo hecho así —dijo el notario— indica que creía en 
usted y que no le consideraba tan cabeza loca y tan sinvergienza 
como dice en su testamento. 

Dan Morton guardó un momento de silencio. Todo aquello, la 
verdad, le confundía bastante. Lo mejor sería no complicarse la vida 
y no andar buscando muchachas perdidas por el Oeste, pero... 

El notario preguntó: 

—Ya conoce usted el deseo del difunto. ¿Qué piensa hacer? 

Dan Morton abrió los brazos improvisando un gesto de 
resignación. 


—:¡Qué remedio! Buscaré a la chica... 

—-Celebro su actitud, señor Morton —dijo seriamente el notario 
—. A la larga resultará que es usted idiota, pero no un sinvergijenza 
como temía el difunto señor Gardner. 

Dan, que estaba encendiendo un cigarro, miró de reojo al 
notario, pero no dijo nada. 

—Muy bien —susurró al fin, exhalando una bocanada de humo 
—. ¿Y cómo se llama la chica? 

—No lo sé. 

—¿Que no lo sabe? 

—Pues... no. No tengo la menor idea, señor Morton. 

—¿No lo dice el testamento? 

—No, señor Morton. El testamento se limita a decir que vivía en 
Santa Fe hace un año. También dice algo más, pero..., ¡resulta tan 
extraordinario! 

Dan Morton no hizo caso de estas últimas palabras. Susurró: 

—No tenía la menor idea de que Percy hubiera estado en Santa 
Fe, comprometiéndose allí con una chica. 

—Es que ustedes, según parece, no se trataron mucho 
últimamente. En cambio, el difunto señor Gardner sí que lo sabía. 

—¿Qué edad tenía? O mejor dicho, ¿qué edad tiene? 

El notario se encogió de hombros. 

—Ni idea. 

—¿Y no hay ni el menor indicio que me ayude a encontrarla 
ahora? Parece como si en el testamento se me pusieran trabas a 
propósito para que yo no me molestase en buscarla. 

—Quizá el señor Gardner le conocía a usted muy bien —dijo el 
notario, que era mucho más sicólogo de lo que parecía—. Quizá 
adivinó que usted no sentiría curiosidad por una empresa fácil, pero 
en cambio se lanzaría de cabeza a resolver una empresa difícil. 

Dan Morton, en silencio, reconoció que sí. Él era de esos 
condenados tipos a los que sólo les gustan las cosas difíciles y que 
por eso acaban colgados de un árbol o conteniendo en su cuerpo 
más plomo que el que hay en una armería. 

—Muy bien —susurró—, pero al menos deme una pista, algo 
que me ayude. Creo recordar que usted me ha dicho hace unos 
momentos que el testamento contenía algo extraordinario. 

—AsÍ es. Algo tan extraordinario que no sabría con qué palabras 


explicarlo. Por que el testamento dice que usted reconocerá 
fácilmente a esa muchacha en cuanto la vea. Dice que la reconocerá 
porque ella lleva la marca del diablo. 


CAPÍTULO IH 


La noche estaba cuajada de estrellas. Dan Morton descendió de su 
caballo y aspiró lentamente, con una especie de fruición, el aire 
fresco de la noche. 

Ante sus ojos se extendía la colina, y en lo alto la casa rodeada 
por las sombras. Los abetos susurraban tenuemente, al ser movidas 
sus ramas por el viento de la noche. 

Dan miró en torno suyo. 

Parecía un milagro aquella casa rodeada de vegetación en uno 
de los parajes más inhóspitos de Nevada. 

La colina se hallaba enclavada en una tierra seca y pedregosa, 
que durante el día estaba quemada materialmente por el sol. 
Centenares de escorpiones se movían bajo aquellas piedras, creando 
un mundo aparte, silencioso y alucinante. 

De noche la temperatura cambiaba brutalmente, y en ciertos 
meses del año descendía a los cero grados. Era esto lo que permitía 
que los abetos de la colina estuvieran verdes. 

Claro que el dueño de todo aquello también tenía que gastar 
mucho dinero en cuidarlos. Jardineros expertos, hombres vigilantes 
para que allí no se afincaran las alimañas, y sobre todo agua, mucha 
agua. 

Dan desvió la mirada hacia su izquierda, hacia el fondo de una 
vaguada pedregosa. 

Por allí se deslizaba un riachuelo. La luz de la luna no arrancaba 
reflejos a sus aguas, tan turbias eran éstas. Tenían un aspecto 
cenagoso y sucio, porque arrastraban toda la tierra arcillosa de las 
llanuras por las que atravesaban. 

Sin embargo, las aguas de aquel río, según se decía, también 
arrastraban pepitas de oro. Junto a la colina dibujaba un amplio 


remanso que permitía la sedimentación. Era el mejor sitio para 
sacar oro del cauce. Y allí tenía Clarkson gente trabajando durante 
todo el día. De noche había también hombres que vigilaban. 

Clarkson, el dueño de aquella casa... 

Dan miró en torno suyo, aspirando de nuevo el aire quieto de la 
noche. Estaba seguro de que nadie había advertido su presencia. 
Acarició al caballo, para que permaneciese quieto en el lugar, y él 
rodeó en silencio la alambrada, que cercaba materialmente toda la 
colina. 

Había caminado ya unos diez minutos, examinándolo todo 
atentamente, cuando se detuvo de pronto. 

Repentinamente quedó quieto. Sus músculos se tensaron, como 
los de una fiera sorprendida que se dispone a saltar. 

Junto a la valla sólo había un árbol que no fuese un abeto. Se 
trataba de un gran tilo, de una de cuyas ramas más gruesas 
colgaban dos hombres. 

No habían muerto ahorcados, sin embargo. 

Parte de sus rostros estaban destrozados a balazos. Sus ojos se 
hallaban abiertos y no habían sido arrancados aún por las alimañas, 
que sin duda no se atrevían a acercarse tanto a la casa. Aquellos 
ojos indicaban que no habían sentido dolor al morir. 

Habían sentido asombro y miedo. 

Dan Morton, durante su vida, había visto docenas y docenas de 
hombres muertos. Varios de ellos atravesaron las fronteras del otro 
mundo empujados por el plomo de su revólver. Y Dan conocía ya lo 
que sentía un hombre al morir, sólo viéndole sus ojos. 

Aquello era extraordinario. 

¿Qué habían visto aquellos hombres? ¿Qué tenían ante los ojos 
cuando el plomo los dejó ciegos para siempre? 

Dan se apartó de ellos, siguiendo su exploración. 

Sin duda Clarkson los había hecho colgar allí, junto a la 
alambrada exterior, para que sirviera de ejemplo. Para que todo el 
mundo se diese cuenta de que no se podía entrar en sus dominios 
impunemente. 

Debían llevar muertos escasamente dos días. Cuando él hablaba 
con el notario Salinger en San Luis, aquellos dos desconocidos aún 
debían estar llenos de vigor y de vida. 

Ante un determinado punto de la alambrada, Dan se detuvo de 


nuevo. Observó con detalle en torno suyo. 

Aquél era un buen sitio para entrar. 

Se pegó a tierra y pasó por debajo del alambre de espino sin 
rozarlo siquiera. Su agilidad y su precisión eran muy superiores a 
las de Bud y Jim, los dos muertos. Se introdujo por entre los abetos 
sigilosamente, avanzando a la vez con una rapidez increíble. 

De pronto se detuvo. Todos sus músculos volvieron a quedar 
tensos. 

Su agudísimo oído acaba de captar un leve rumor a su espalda. 
Se volvió mientras daba un salto, desplazándose de costado con una 
rapidez que su enemigo no esperaba. 

Fue eso lo que le salvó la vida. 

La bala se empotró en tierra, justo en el centro del sitio que 
antes ocupaba su cuerpo. Dan saltó otra vez, porque adivinaba que 
el segundo balazo tardaría muy pocos instantes en llegar. 

Allí disparaban primero y preguntaban después. 

Se encontró tras el tronco de un grueso abeto mientras dos 
nuevas balas aullaban buscando su cuerpo. El plomo arrancó astillas 
a la corteza del árbol. Dan Morton sacó su revólver con un 
movimiento instantáneo, mientras sentía en los huesos el frío de la 
muerte. 

Por el momento le atacaba una sola persona, pero era seguro 
que pronto surgirían más. 

Varias luces se habían encendido en la casa, y en el interior de 
ésta se oían gritos. 

Dan apretó el gatillo y trazó una cortina de plomo ante él, 
tirando de una manera sesgada y casi a ras del suelo. Ahora fue su 
enemigo el que tuvo que retroceder, parapetándose. 

Desde una de las ventanas superiores de la casa aulló un rifle. La 
bala rompió una pequeña rama sobre la cabeza de Dan. 

Éste se dio cuenta de que no tardaría en estar acorralado. Como 
fuese, tenía que salir de allí. 

Trepó a una de las ramas del robusto abeto y de pronto saltó 
hacia adelante. Pareció como si el propio árbol lo despidiese 
bruscamente. La persona que estaba apuntando al tronco, fue 
cazada por sorpresa. 

Dan la derribó bruscamente de un rodillazo al mentón. Movió su 
revólver y apuntó al centro de aquel rostro. 


Pero de repente se detuvo. Algo paralizó sus músculos, los dejó 
sin fuerzas durante un corto y angustioso momento. 

Dan Morton no disparó. Se limitó a arrancar de un puntapié el 
revólver que aún sostenía la mano derecha de acuella persona. 
Luego echó a correr entre los abetos, en rápido zigzag, hasta llegar 
a la alambrada. 

La saltó con la agilidad de un puma, perseguido por los disparos 
de varios rifles. 

Pero Dan no pensaba en eso. Lo que acababa de ver le había 
dejado tan atónito que ni siquiera se daba cuenta de que estaban 
disparando contra él desde las ventanas de la casa. Pronto se perdió 
en la noche. 


CAPÍTULO IV 


El hombre comenzó a acercarse lentamente. Sus manos se dirigieron 
hacia la muchacha. 

Nada haría retroceder a un tipo como Sabré. Nada, ni una bala 
entre las cejas, le haría cambiar de propósito en aquellos trágicos 
momentos. 

Coral no gimió. ¿De qué iba a servirle? No trató de huir 
tampoco. Tenía la pared a su espalda y mediante un ágil 
movimiento podría llegar tal vez hasta el tabique de su izquierda. 
Pero allí aguardaba el escorpión con la cola erguida, furioso y 
atento. El hombre la atraparía igualmente estrujándola entre sus 
manazas duras como la piedra y, sin embargo, viscosas y ágiles 
como el cuello de un reptil. La única salida de la casa era la que 
precisamente Sabré tapaba con su cuerpo. 

Para salir no quedaba más remedio que echarse encima de él. 

Y Coral lo intentó. 

Su gemido se mezcló esta vez con la imprecación del hombre. 
Coral era joven y ágil, pero no lo bastante para aquellas 
circunstancias. Su salto quedó cortado a la mitad del camino por las 
manazas de Sabré. Éste la estrujó, la zarandeó salvajemente y la 
besó en la boca. 

El escorpión, excitado, se acercó con rápidos movimientos de 
cola. Sabré tuvo la suficiente serenidad, aun en medio de su locura, 
para propinarle un puntapié y enviarlo a la pared del fondo. El 
caparazón del animal produjo un ruido sordo al chocar contra la 
madera. Pero la cola siguió levantada. 

—;¡Suélteme! ¡Suélteme, granuja! 

La voz de Coral se ahogaba entre las paredes carcomidas, sobre 
el suelo de arena en que los escorpiones habían construido una 


madriguera. El sol inclemente, rojo, entraba por las aberturas del 
techo, concentrando el calor en la pequeña habitación. Coral sintió 
que el aire espeso le ahogaba, dejándola sin fuerzas. 

—¡Canalla! ¡Canalla! —repitió sordamente. 

De nada servían las palabras, sin embargo. Ella lo sabía bien. 
Sabré se llevaría una sarta de insultos, pero acabaría consiguiendo 
su propósito. Y aun esos insultos habrían resbalado indiferentes 
sobre su piel dura, tostada. Para él eran casi caricias. 

La besó otra vez. 

Y entonces Coral se desmayó. O mejor dicho, estuvo a punto de 
desmayarse. 

Se recuperó al oír en el silencio espeso, cargado de amenazas de 
la casa, una profunda y metálica voz: 

—-¿Es usted, Sabré, amigo mío? 

El hombre que tenía sujeta a Coral se volvió con una rapidez 
meteórica, «sacando». Tenía fama de ser uno de los hombres más 
rápidos de Nevada, y sus enemigos muertos formaban ya legión tras 
las fronteras del Más Allá. Disparar rápido, no preguntar jamás; éste 
era su lema. Y lo puso en práctica ahora, pero el hombre que tenía 
detrás parecía haber aprendido en la misma escuela. A través de la 
funda, disparó contra el revólver de Sabré, el que éste iba a 
emplear, cuando aún no había salido al aire. La bala partió el 
cañón, segándolo limpiamente, como un tallo de maíz. 

—No me gusta que interpreten mal mis palabras —dijo el 
hombre—. Yo sólo he querido saludarle, e incluso le he llamado 
«amigo». Pero al oírme ha pensado que soy tan granuja como usted, 
poniéndose en seguida al ataque. Y eso no me gusta. 

Sabré, atónito, miró al desconocido. 

—i¡Dan Morton! —exclamó, como si no diera crédito a sus ojos 
—. ¡Dan Morton! 

Coral, bruscamente libre de los brazos que la estrujaban, había 
caído al suelo. 

Desde allí contempló al hombre que la había salvado. 

Era un tipo alto, delgado, y tendría unos veinticinco años. Desde 
su sitio, Coral sólo podía distinguir que el desconocido tenía una 
espléndida figura, pero no si era guapo o feo. El sol le daba en los 
ojos y la tenía completamente deslumbrada. 

Cierto que el aspecto del recién llegado le importaba poco, pues 


Coral, en aquellos momentos, hubiera saludado con alegría a una 
legión de leprosos. 

—¡Dan Morton! —repitió Sabré, como hipnotizado. 

—SíÍ. ¿Qué ocurre? Ni que mi nombre se te hubiera quedado 
trabado en la lengua... ¿Tan sorprendente es que aún siga con vida? 

Sabré acercó suavemente su mano al otro revólver. Si fingía 
estar asustado, tal vez... 

—Yo no fui quien mató a Percy Loman, tu mejor amigo. Yo sólo 
le perseguía. Fueron Benson y Stuart quienes le torturaron. ¡Tú 
deberías saberlo, Dan Morton! ¡Fueron ellos! 

El otro se pasó las manos por la pechera de la camisa, como 
limpiándoselas. Aquella camisa era a cuadros azules muy oscuros. 
Su pantalón tejano también era oscuro, y sus botas negras. Llevaba 
al cinto dos revólveres y un largo cuchillo. 

¡Oh, no he venido por eso, Sabré! ¿No he comenzado por decir 
que sólo he venido a saludarte? 

—i¡No te creo, Dan! ¡Pero no me mates! ¡Sobre todo comprende 
mi situación! ¡No me mates! 

—¡Tienes un escorpión a tu espalda, Sabré! 

El amenazado no se volvió. Sin duda, Dan quería distraerle para 
dejarle seco de un balazo. Tensó todos sus músculos, dispuesto a 
seguir hasta el fin con la estratagema. 

—Si lo deseas te ayudaré a buscar a Stuart... 

—Tal vez me interese. 

Dan Morton parecía distraído. Aquélla era la ocasión que 
esperaba Sabré. 

De nuevo su imprecación se mezcló con el gemido de la 
muchacha. Ahora por causas bien diferentes. Mientras Sabré 
«sacaba», se inclinó un poco para disparar mejor. Dan, sin 
inmutarse, disparó otra vez a través de la funda. Aquello parecía no 
importarle gran cosa, y diríase que estaba asistiendo a un juego 
estúpido. Su disparo ni siquiera fue a matar. Alcanzó en una pierna 
a Sabré antes de que éste lograra apretar el gatillo, y le hizo caer 
hacia atrás. Coral ya se había levantado y el cuerpo de Sabré chocó 
contra la arena al desplomarse. Arena blanda y caliente por donde 
el escorpión se movía a gusto, excitado, moviendo con saña su cola 
venenosa... 

Coral jamás había visto a un hombre atacado por semejante 


alimaña. Chilló histéricamente al ver que el escorpión se pegaba a 
la cabeza de Sabré, levantando más la cola. 

Cuando Dan disparó, deshaciéndolo, ya había clavado tres veces 
con alucinante rapidez el aguijón en la mejilla izquierda de Sabré. 
Éste gritó y quedó rígido, con las manos crispadas sobre la arena. 

—¡Dios mío! —susurró Coral, y la frase surgió sola del caos de 
su pensamiento—. ¡Esto es horrible! 

—Ni usted ni yo tenemos la culpa —dijo Dan, acercándose y 
enfundando su revólver derecho—. Ha sido el escorpión. Es decir, el 
destino. 

Al acercarse el hombre, Coral vio que, desde luego, no era feo. 
Nada de eso. Tenía unas facciones rígidas, un poco cuadradas, 
duras, intensamente viriles. Sus labios delgados parecían en su 
rostro una línea profunda y seca. 

—Pero ese hombre no ha muerto todavía —dijo la muchacha—. 
El veneno de los escorpiones... 

—Sí, ya sé. No es de efectos instantáneos. Pero fíjese en las 
picaduras. Dos en la mejilla izquierda y una en la sien. Acérquese a 
ese hombre y verá que está más muerto que el inventor de la horca. 

Coral, con visible repugnancia, pero animada por un deseo 
caritativo, se acercó a Sabré y le puso una mano sobre el corazón. 
Luego, el oído. No había duda: estaba muerto. 

—¡Ha sido horrible! —repitió. 

—Me parece que su situación dé hace unos momentos no era 
mucho mejor que la de Sabré ahora. ¿Cómo diablos se le ocurrió 
acercarse aquí? 

La muchacha le miró con sus profundos ojos negros. 

Tenía una mirada obsesionante, acostumbraban a decir los 
hombres, y ella lo creía. 

—Cuando vine aquí pensé que estaría sola. 

—Ya. 

—¿Qué quiere decir «ya»? 

—Que me parece usted una palomita. Siga. 

—Ese nombre, Sabré, iba tras de mí. Intentó... 

—Me lo imagino. Era un hombre muy bien educado. 

Coral se llevó una mano a la frente. Estaba abrumada. 

—Y ahora, ¿qué piensa usted hacer? 

—No lo sé. Y lo más curioso es que no va usted mal vestida. 


La muchacha, en efecto, lucía un hermoso vestido blanco, de 
amplio escote, que no estaba al alcance de cualquier bolsillo y que 
no podía comprarse en cualquier población. Eso sí, la tela estaba 
rota, pero Dan, con una mirada insistente, pudo comprobar que esa 
tela era nueva. 

—Vas bien vestida... —dijo otra vez. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Mucho. Lo lógico es que hubieses entrado en los terrenos de 
Clarkson para robar. Para robar pepitas de oro. 

—¿Hay oro aquí? 

—Sí, y mucha gente entra en los terrenos y llega hasta el 
riachuelo para apoderarse de las pepitas, haciendo caso omiso de 
que esos terrenos sean propiedad del todopoderoso Clarkson y de 
que estén guardados por gorilas como Sabré. Incluso entran 
mujeres, ésa es la verdad, pero van detestablemente vestidas. 

Chascó la lengua. Coral le miró con gran curiosidad. 

—Parece muy enterado. ¿Cómo sabe usted todo esto? 

—¡Oh, porque yo mismo he entrado para robar! —sonrió 
amigablemente, dando un paso hacia la joven. Y añadió—: No es la 
primera vez. 

Sus ojos eran grises, inquietantemente acerados. Coral los 
contempló. Aquel hombre daba la sensación de estar sonriendo con 
la mirada y, sin embargo, no era difícil comprender que aquellos 
ojos también podían significar una sentencia de muerte. 

—No he venido aquí para robar —dijo Coral—. ¿Me cree usted 
capaz de una cosa semejante? Venía en la diligencia cuando nos 
asaltó una cuadrilla. El carruaje volcó y todos huimos por donde 
nos fue posible. 

—Sí, ya he visto una galera volcada a unas dos millas de aquí. 
Hay un hombre muerto entre las ruedas y ni rastro de los viajeros. 
Pero tampoco de los bandidos. 

Se acercó perezosamente a la muchacha. Ésta se dio cuenta 
entonces de que el hombre llevaba un lazo negro para cerrar la 
camisa. Fijándose bien en él podía verse que en sus facciones había 
una tristeza oculta, profunda. 

—-¿Se llama, en efecto, Dan Morton? 

—SÍ. 

—Y ese Sabré... ¿le conocía de verdad? 


—Mucho. ¿No conocería usted al hombre al que le hubiese 
cercenado un dedo? 

Y señaló el cadáver. La muchacha pudo entonces darse cuenta 
de que a Sabré le faltaba el dedo pulgar de la mano derecha. 

Todo aquello no le gustó. Estaba, sin duda, ante un pistolero 
profesional, un tipo quizá tan terrible y perverso como el que ahora 
yacía muerto a sus pies. 

—Estoy encantada de conocerle, señor Morton  —dijo 
precipitadamente—. Y ahora permítame marchar. 

El joven no hizo por detenerla. Únicamente en sus labios flotaba 
una media sonrisa burlona. Coral no supo por qué, pero lo averiguó 
al dar dos pasos hacia la puerta. 

— ¡Cuidado! 

Un resquicio del techo, justo encima de la cabeza de la 
muchacha, seguía dejando filtrar el sol. Pero ahora de una forma 
extraña. Porque un enorme escorpión se había deslizado hasta allí, 
no se sabía cómo, y estaba a punto de dejarse caer sobre Coral. 

Ésta oyó un ruido metálico a su espalda y luego un disparo. 

El escorpión cayó justamente a sus pies, pero ya con el cuerpo 
limpiamente atravesado por una bala. 

—Hace usted mal aventurándose sola por esta tierra. Está llena 
de escorpiones, de pistoleros y de trampas. 

La muchacha, con el sobresalto, había permitido que una bolsita 
de piel que ocultaba en su escote asomara por el borde de éste. 
Morton, de un manotazo, con una mueca fría y seca en los labios, se 
la arrebató. Luego, mientras la abría, dejó que en su rostro 
apareciera la misma sonrisa burlona. 

La bolsa contenía numerosas pepitas de oro. 

—¿De modo que no robabas? Estoy conmovido ante tu 
sinceridad y tus buenos sentimientos, muñeca. Hay aquí una buena 
cantidad de pepitas de oro. ¿Te han llovido del cielo? 

Coral guardó un silencio hostil, apretando los labios en una 
mueca de desprecio. 

—EsO a usted no le importa. 

—Al contrario, muñeca. Esto me importa tanto que me quedaré 
con el botín. Al fin y al cabo, yo había venido a buscar algo 
semejante. 

Contempló con atención el borde de la falda de la muchacha y 


pareció decirse que en todo aquello algo no marchaba bien. 

—+Es imposible que tú, con esa ropa, te hayas dedicado a lavar 
en el río. ¿Tienes a alguien que trabaja para ti? 

Coral se mordió los labios. 

—Aquí todo el mundo trabaja para Clarkson. Pretender 
acercarse al río para sacar pepitas es jugarse la vida. Este oro se le 
cayó a uno de los viajeros de la diligencia. 

—Te creo. Uno de los viajeros de la diligencia. Sigue. ¿Cómo 
sabes tú lo que ocurre en los terrenos de Clarkson si vienes de tan 
lejos? 

—Usted mismo me ha hablado de ellos hace bien poco. Y lo he 
oído decir en otros sitios. Tierras de Clarkson, tierras de muerte. Un 
viejo me explicó que aquí el oro siempre está manchado de sangre. 

Morton guardó la bolsita en uno de sus bolsillos. 

—Puede. 

Miró fijamente a la muchacha y luego lanzó como un silbido. 

—Lárgate. 

En cierto modo, Coral lo estaba deseando. A pesar de la pérdida 
que acababa de sufrir, gustosamente renunciaba a todo con tal de 
escapar de aquella casa y de la proximidad del horribles cadáver de 
Sabré. Pero le sorprendió que Morton se lo ordenara de una manera 
tan seca, tan intempestiva. 

—Si alguien, quiero decir si alguno de los guardianes de 
Clarkson, aparece por el camino, le diré que usted se dedicaba a 
robar el oro —amenazó. 

—¡Oh, no se inquiete por eso! Diga sólo que ha visto a Dan 
Morton. Ellos imaginarán lo demás. 

La muchacha se encaminó a la puerta, tras dirigirle una mirada 
de rencor. Pero cuando ya estaba en el umbral y antes de 
trasponerlo, se volvió para decir: 

—En cuanto a ese oro que se ha quedado, haré que me lo pague 
con creces, Morton. 

—-Cuando guste. 

Con los ojos entornados vio salir a la muchacha. Con los ojos 
entornados vio cómo se alejaba bajo el sol, bordeando 
peligrosamente las piedras plagadas de escorpiones. Lástima de 
chica, debía estar liada con alguien para robar oro en las tierras de 
Clarkson. Un mal asunto. Sobre el fin que le aguardaba no era 


difícil hacer suposiciones. Morir de un disparo de rifle o tal vez de 
algo peor. Los gorilas como Sabré sabían lo que quería decir «algo 
peor». 

Empezó a puntapiés con las tablas que formaban las paredes y 
desmontó unas cuantas para tapar el cadáver de Sabré. Hecho esto 
se sintió más tranquilo, a pesar de que tuvo que luchar a patadas 
con los tres o cuatro escorpiones furiosos a los que había 
interrumpido la siesta. 

Coral no era ya más que una mancha blanca en el camino 
pedregoso. Lástima de chica, volvió a pensar Morton. Ladrona como 
él. No iba a ser agradable su destino. 

Y sin embargo no era ésta la vida que Dan Morton hubiera 
querido vivir. Parecía aceptarla complacido, o cuando menos, 
indiferente, pero la verdad es que sólo tres meses antes no hubiera 
creído que éste tuviera que ser su oficio. Tres meses antes no 
hubiera imaginado que tendría que disputar aquellas tierras a los 
gorilas de Clarkson... 


CAPÍTULO V 


Maynard era una población pequeña y sucia, que por su estilo 
recordaba en parte al sur, a California, y en parte al norte, a los 
fríos territorios de Oregón y Washington. 

Gentes de toda clase habían llegado allí, atraídas por la noticia 
de que era posible encontrar oro. Y aunque todo el mundo acababa 
marchándose, desengañado, porque Clarkson acaparaba el único 
lugar donde era posible lavar bien las aguas, la ciudad aún tenía 
muchos más habitantes que cualquier otra población de la zona. 

La iglesia, el cementerio y las casas más antiguas eran 
típicamente mexicanas, como las que se veían en California. En 
cambio, las cabañas de troncos de los recién llegados en busca de 
oro, recordaban los villorrios aislados que había en las tierras frías 
al norte de Nevada. 

El jinete avanzó despacio, mirando bien la población. 

Había dejado atrás las tierras pedregosas y las zonas donde los 
escorpiones y las serpientes habían encontrado su paraíso. La tierra 
que pisaba ahora era arcillosa y dura. Se oía el rumor del río, que 
por aquella zona pasaba como un torrente desbocado. 

Mal sitio para buscar oro. Clarkson acaparaba los únicos lugares 
donde se podía trabajar. 

Dejó su caballo cerca de la alta y blanca pared de la iglesia. El 
campanario estaba mudo y como mirando al horizonte. Un poco 
más allá de esa pared, el pequeño cementerio era como un remanso 
de paz. 

Pero pocas yardas más allá, procedentes de un gran barracón de 
madera, se oían musiquillas alegres. Una voz femenina cantaba: 


«Te dije que besaba por primera vez cuando tenía 
nueve hijos e iba para diez...». 


Era una canción burlona y más bien canallesca y desagradable, 
que los clientes del local saludaban con ruidosas carcajadas. 
Un gran cartel anunciaba: 


«Kitty Foil tiene las mejores piernas de Nevada. 
Entre y compruébelo». 


Debajo, en letra más pequeña, alguien había escrito: 


«¡Mentira! No dejan acercarse a menos de cinco 
pasos». 


Todo aquello era visible desde la puerta de la iglesia. El párroco 
que la atendía debía tener que oír a la fuerza, además, las canciones 
y las broncas durante toda la noche. 

Hacía falta mucha paciencia y muchos deseos de evangelización 
para aguantar aquello. 

Dan Morton acarició, según su costumbre, el cuello de su 
caballo, y luego se acercó al saloon. 

La chica que estaba en el tablado era muy jovencita, de modo 
que nadie podía tomarse en serio lo de su tan proclamada 
maternidad. Pero para los paladares fuertes de los buscadores de 
oro, aquella canción era sensacional. 

Dan se acercó a la barra. 

—¿Qué quiere beber, amigo? 

—Un whisky triple. 

—Tiene la garganta seca, ¿eh? 

—Imagínese. Con esta temperatura... 

—De noche cambia el tiempo. Desde las Rocosas llega un 
vientecillo que deja pelados los huesos. 

—Sí, ya lo imagino. 

—¿Es nuevo? 

Dan fingió serlo. Se limitó a decir: 


—Ajá. 

—Pues si busca oro, no pierda el tiempo por aquí, amigo. La 
gente se va desengañando poco a poco. Todo el mundo acabará 
largándose y esto será lo que siempre fue: cuatro casas blancas, una 
iglesia y un cementerio. Nosotros mismos terminaremos cerrando. 

—¿Por qué todo esto? Evidentemente, en el río hay oro. 

—Pero no se puede buscar en las zonas donde el agua no 
sedimenta. Y todas ésas pertenecen a Clarkson. ¿Ha visto, a unas 
diez millas de aquí, una casa sobre una colina? 

—SÍ. 

—Allá vive. Nadie puede entrar en sus dominios sin ser muerto. 
Hace poco dos ladrones lo intentaron, y sus cadáveres aún estaban 
anoche colgando de una rama. Por cierto, hablando de anoche, otro 
tipo lo intentó. No se sabe cómo consiguió huir. 

Dan Morton vació de un golpe su whisky triple. Pareció como si 
le hubieran metido hierro al rojo en la garganta, pero no se inmutó. 

—Hay tipos con suerte —se limitó a decir. 

—Sí, la verdad es que no sé cómo logró escapar. Aquello está tan 
vigilado... 

—Claro, claro. 

—Pero ha corrido por la población el rumor de que pronto lo 
capturarán. Clarkson es aquí sheriff y juez, de modo que su palabra 
representa la ley. Mal asunto para el hombre que caiga en sus 
manos. 

—¿Y de qué modo piensan capturar a ése? 

—Encontraron junto a un abeto un pedazo de una de sus 
espuelas. Por lo visto se lo arrancaron de un balazo. Y un tipo a 
quien le falta un pedazo de espuela, es como si llevara una marca. 

Dan trató de sonreír, pero en realidad la sonrisa se le había 
quedado helada por dentro. 

Sin volver la cabeza, palpó sus dos espuelas, primero con la 
punta de un pie, y luego con la del otro. Palideció, al darse cuenta 
de que una de sus espuelas estaba incompleta, materialmente 
segada por el plomo junto al cuero de la bota. 

No se había dado cuenta hasta entonces de aquel detalle, pero 
como había dicho el camarero del saloon era igual que si llevara 
una marca. Podían reconocerle en seguida. 

—Lo mejor sería que perdiera usted las esperanzas —seguía 


diciendo el otro, desde el lado opuesto de la barra—. Lárguese de 
aquí cuanto antes y busque la fortuna en otro sitio. Ya ve, a mí me 
interesan clientes, pero me sabe mal que la gente se vaya pudriendo 
aquí poco a poco... 

Desvió la mirada y susurró: 

—Mire, ahí viene uno de los hombres de Clarkson. Siempre suele 
dar una vuelta por aquí a estas horas. También vigilan mejor la 
zona del río, desde que un desconocido mató a uno de los 
pistoleros. 

El que acababa de entrar se había detenido en el umbral. No 
decía nada, pero iba mirando poco a poco los pies de los que 
estaban en la sala. Dan, medio vuelto de espaldas, sentía su mirada 
viscosa resbalar por todos los rincones, acercarse a su cuerpo. 

Se mantuvo quieto, con las manos pegadas a la barra. Pareció 
contener la respiración. 

De pronto, el tipo que estaba junto a la puerta masculló: 

—¡Maldito farsante! 

Fue a sacar el revólver, con un gesto de odio, pero Dan no le dio 
tiempo para eso. Bruscamente su brazo derecho se movió con la 
velocidad de un arco que se dispara. El revólver pareció brotar del 
fondo de sus propios dedos. 

Sonó un solo estampido. 

El hombre que estaba detenido en el umbral no tuyo tiempo ni 
para lanzar una imprecación. Cayó hacia atrás, con la cabeza 
destrozada, mientras soltaba el revólver y sus manos se alzaban 
impulsivamente. 

Dan Morton volvió a guardar el revólver. Miró en torno suyo, 
con las piernas arqueadas y en actitud de «sacar» por si alguien más 
quería probar fortuna. 

Pero nadie se movió. 

La chica que actuaba en el escenario, había quedado quieta, con 
una pierna cómicamente alzada. El pianista apretaba una tecla de la 
que se desprendía un sordo ronquido. Parecía como si bruscamente 
todos los testigos se hubieran convertido en figuras de cera. 

La situación se había resuelto tan rápida e inesperadamente, que 
nadie sabía qué pensar. 

Por fin, el pianista se decidió a mover los dedos otra vez. Un par 
de notas más o menos desacordes surgieron del viejo cacharro en 


que actuaba. La bailarina se decidió a bajar la pierna y cantó: 

Tres hombres me esperaban a la salida del bar. Pero yo soy muy 
seria y me deshice de dos. ¡No faltaba más! 

La música, pegadiza, y la letra atrevida hicieron que todos los 
rostros se volvieran hacia ella. Unos segundos más tarde ya nadie 
parecía acordarse del muerto. Nadie excepto Dan Morton y el 
camarero del saloon, que miraba la escena con asombro. 

Dan susurró al fin: 

—No se quede ahí parado. Tome estos diez dólares y dispóngalo 
todo para el entierro. No creo que aquí cueste más dinero meter en 
un hoyo a un pajarraco. 

—Era... ¡era uno de los hombres de Clarkson! 

—Ya lo sé. ¿Y qué? 

—¡Él se vengará! ¡No perdona que se ataque a su gente! 


—Yo no le he atacado... —masculló—. Lo he «despachado» 
solamente. Pero eso no tiene importancia ya. 
—Usted es... 


—Yo soy un hombre pacífico —dijo Dan lentamente—. Métase 
esto en la cabeza. 

—¿Y adónde va ahora? 

—Al cementerio. ¿Qué mejor sitio para un hombre procurando 
no pisar el cadáver? —retrocedió de espaldas para que nadie viera 
sus espuelas. 

Efectivamente, fue al cementerio. No había hablado en broma. 
Se acercó a la iglesia, donde aún descansaba su caballo y penetró en 
el pequeño recinto que era el reino de los muertos. 

No estaba demasiado bien cuidado. 

Los matojos crecían entre las tumbas que eran viejas y con 
gastadas lápidas, bastantes de ellas en español. Sobre cada una de 
ellas había una flor fresca y exactamente igual, todas las cuales 
debían haber sido puestas, evidentemente, por la misma persona. 

Dan Morton aspiró aquel aire quieto, aquella sensación de 
lejanía. Una auténtica ciudad de barracas y de pistoleros estaba a su 
espalda, pero desde allí se tenía la sensación de que no había una 
sola persona a muchas millas a la redonda. 

Dan se detuvo ante una de las tumbas. 

Estaba cubierta por una lápida, como todas, pero esta lápida no 
tenía ninguna inscripción. Era, sencillamente, un pedazo de mármol 


blanco, desgastado por el viento y bruñido por las lluvias. Una cruz 
de metal se alzaba en la cabecera de aquella lápida, pero tampoco 
había en ella la menor inscripción. 

Dan permaneció algunos minutos en silencio, con los labios 
prietos, contemplando aquella tumba. 

Era imposible saber lo que pasaba por su mente. Imposible saber 
lo que palpitaba detrás de sus ojos. 

De pronto, Dan oyó un rumor leve a su espalda. Se volvió 
lentamente, con los labios apretados aún. 

Una alta figura, vestida de negro, había surgido por una puerta 
lateral de la iglesia y se acercaba a él. La sotana estaba tan 
desgastada, brillante y vieja, que parecía iba a deshilacharse de un 
momento a otro. Los cabellos blancos y las ojeras del sacerdote, 
hablaban de muchos sufrimientos y de interminables noches sin 
sueño. 

Dan despegó los labios. 

—Hola, padre. 

—¿Qué haces aquí? 

—Ya ve, de visita. 

—Resulta extraño... Nadie se acerca a este  lugar..., 
especialmente después de haber matado a un hombre. 

—Veo que se entera usted de todo. 

—He de enterarme forzosamente de todo, estando a pocos pasos 
de este infierno. 

Dan esbozó una leve sonrisa. 

—No me juzgue mal, padre. 

—Yo no soy quién para juzgar. Tampoco te prohíbo que entres 
en el cementerio, y mucho menos en la iglesia, pero no profanes 
ninguno de ambos sitios. 

—NOo lo hacía. Ya ve, estaba rezando. 
£1 
sacerdote miró a los ojos de Dan. Se hallaba acostumbrado a oír los 
peores sarcasmos, las más crueles burlas, pero se dio cuenta de que 
este hombre no mentía. 

—«¿Estabas rezando... ante esa tumba? 

—SÍ. 

—Es extraño. No tiene nombre en la lápida. No puedes saber 
quién está enterrado ahí debajo. 


—¿Usted lo sabe? 

—Desde luego. 

—Entonces, es suficiente —musitó Dan. 

—Resultas un tipo extraño... No te comprendo. 

—Tampoco yo comprendo por qué este cementerio es tan 
pequeño —dijo Dan, desviando el tema—. Aquí muere, de una 
forma u otra, mucha gente cada semana. ¿Dónde la entierran? 

—Prefieren abrir un hoyo en la ladera de una colina, o en el 
mismo sitio donde haya muerto. Dicen que así es más cómodo. 

—¿Es usted quien pone esas flores frescas en cada tumba? 

—Sí. Es lo menos que puedo hacer... Nadie se acerca a recordar 
un momento a los muertos. 

—¿No viene nadie a visitar esa tumba sin nombre? 

—Nadie. 

—«¿Aún le falta una mano a la imagen de San José en la iglesia, 
padre? —preguntó de repente Dan. 

El sacerdote dilató con asombro los ojos. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Son cosas lejanas... No haga caso. 

—¿Quién eres? ¿Cuándo estuviste por aquí? 

Dan hizo un gesto vago, como si espantara en el aire una mosca. 

—Olvídelo... Es posible que no nos volvamos a ver, padre. 

Salió del cementerio y caminó lentamente en dirección al 
saloon. Pero no entró en él, sino que se dirigió a la parte trasera, 
desde donde podía ver toda la población de Maynard, edificada en 
un declive sobre el río. En aquella parte trasera del local estaba 
instalada una cocina y un gran fregadero donde se amontonaban 
montañas de platos, vasos y copas sucias. Una sola persona estaba 
encargada de cuidar todo aquello. 

Dan no prestó demasiada atención. De pronto, oyó un leve siseo 
a su espalda. 

—-:¡Chist! 

Se volvió. La persona que tenía que limpiar las montañas de 
platos y de vasos estaba ahora ante él. 

Iba mal vestida. 

Un delantal oscuro y muy ceñido a sus formas todavía 
incipientes la cubría por delante. Bajo él llevaba una bata ya muy 
vieja. Calzaba unos zapatos remendados, iba sin medias y tenía las 


manos enrojecidas de tanto fregar. El agua que se empleaba allí 
llegaba de un arroyo desde las Rocosas y estaba helada casi 
siempre. 

Y sin embargo, aquella muchacha, más bien una niña, daba una 
extraña sensación de frescura, de lozanía. De alegría incluso. Sus 
tristes ropas no lograban ocultar el cuerpo maravilloso que se 
insinuaba bajo ellas, y sus ojos más bien apagados no ocultaban 
tampoco la fiebre de vivir que bullía tras las pupilas. 

Pese a todo, aquella criatura debía ser una de las más 
desdichadas que había quedado en la turbulenta ciudad. 

Dan susurró: 

—¿Qué quieres, pequeña? 

—No soy tan pequeña. 

—Es verdad... Perdona. ¿Qué quieres? 

—Verá, señor... 

No dijo más. Miraba simplemente las botas de Dan Morton. Éste 
no comprendió al momento. 

—¿Qué ocurre? 

—Yo aquí me entero de todo. He oído por la ventana lo que 
decían acerca del hombre que perdió un pedazo de espuela. 

—Sigue. 

—Es usted, ¿verdad? 

—Sí. ¿Y qué? 

—Lamentaría que tuviera que matar a alguien más..., o que le 
mataran. El problema resulta muy fácil de arreglar. 

—¿Cómo? 

—Cuando alguien se muere en el saloon, se le suele enterrar sin 
espuelas. Hay varias aquí. Puede cambiárselas, si quiere. 

Dan la miró con más atención. En sus labios flotó una leve y 
lejana sonrisa. 

—=Eres una chica muy especial... ¿Sabes a lo que te arriesgas? 

—NOo hay peligro para mí. Nadie se fija en Alice. 

—-¿Es ése tu nombre? 

—Sí, señor, Alice. 

—¿Y qué más? 

—Nada más. 

Los ojos de Dan se entrecerraron un poco. 

—¿No tienes padres? 


—No, señor. Trabajo aquí desde que tenía cinco años. 

—«¿Y cuántos tienes ahora? 

—Diecisiete. 

—Aparentas menos. 

—Siempre he pasado mucha hambre —confesó ella—. Y cuando 
estuve enferma, tuve que curarme sola. 

Dan apretó los labios otra vez. Evitó mirar a la muchacha. 

—Ya comprendo... Mira, Alice, no voy a aceptar tu 
ofrecimiento. La situación ya está liada ahora, después de lo que ha 
sucedido en el saloon, de modo que nada voy a resolver 
comprometiéndote a ti. ¿Quieres, en cambio, aceptarme un consejo? 

—¿Qué consejo, señor? 

—Márchate de aquí. No vayas a Carson City, sino a San 
Francisco. Allí podrás encontrar un buen empleo. 

—Lo que acaba de decir es una tontería. Todo esto cuesta mucho 
dinero. 

—El dinero está aquí —dijo Dan, extrayendo un pequeño rollo 
de billetes de uno de los bolsillos de su camisa—. Hay trescientos 
dólares. 

—No puedo aceptarlos. Lo que pretende ofrecerme es ridículo. 

—Lo hago desinteresadamente. 

—Pero yo no puedo tomar ese dinero... Todo esto no tiene 
sentido. 

—Te ruego que lo aceptes. Nunca imaginarás por qué te lo doy. 

—Es que no entiendo nada. 

—NO hace falta tampoco, Alice. Basta con que te diga que es 
algo que tú no puedes comprender. 

Dan había tendido la mano hacia la muchacha. Ella dudaba, 
mirándole a los ojos. 

Fue entonces cuando sonó aquel disparo. Y fue entonces cuando 
Dan hubo de encogerse, sintiendo en la garganta el sabor espeso de 
la muerte. 


CAPÍTULO VI 


La bala le había perforado el revólver, rozándole luego la cadera. La 
herida le dolió muchísimo en el primer instante, pero advirtió que 
no tenía la menor importancia. En cambio era importante, y mucho, 
el hecho de haber quedado desarmado como un niño. 

Miró en torno suyo y se dio cuenta de que no podía huir. La 
situación era más grave de lo que pensaba. 

Dos hombres le apuntaban con sus revólveres, uno a la izquierda 
y otro a la derecha. El que acababa de hacer el disparo estaba en lo 
alto del cobertizo que servía de fregadero, y desde allí seguía 
amenazándole con su rifle. 

No hacía falta ser muy sabio para calibrar la situación. Aquellos 
tipos eran pistoleros de Clarkson. 

Y le habían cazado bien. 

Dan sonrió burlonamente, mientras Alice ahogaba un grito. 

—Alza las manos —dijo uno de los pistoleros. 

Dan obedeció porque no tenía otro remedio. El tipo del rifle 
saltó a tierra. 

Mientras dos enemigos le amenazaban con sus armas, otro 
cacheó a Dan meticulosamente. El joven no llevaba nada más que el 
revólver que acababan de inutilizarle. Cuando aquello terminó, 
recibió un golpe en la nuca que lo envió pesadamente a tierra. 

— ¡Levántate! 

Antes de que lo hiciera, dos puntapiés a los flancos le cortaron la 
respiración. Dan exhaló un gemido. 

—Te levantabas con demasiados bríos —dijo uno de los 
pistoleros—. Así estarás más tranquilo. 

Dan se incorporó, conteniendo el dolor que aún le causaban los 
golpes. Otra rápida ojeada a la situación le bastó para darse cuenta 


de que las posibilidades de fuga seguían siendo nulas. 

Ninguno de aquellos tres buitres había descuidado la vigilancia. 

Alice estaba aterrorizada en un ángulo del fregadero. Parecía 
temer que de un momento a otro le descerrajaran una bala. 

Pero ninguno de aquellos tipos se fijó en ella. Ignoraban lo que 
había estado hablando con Dan, y más bien pensaron que éste le 
había ofrecido dinero a cambio de que ella le concediera sus 
favores. Eso hizo que el joven recibiera otro puntapié, ahora en el 
bajo vientre. 

—;¡Así aprenderás a elegir! ¡Ella es demasiado niña para ti! 

A Dan le indignó aquel equívoco, pero tenía otras 
preocupaciones más serias. El nuevo puntapié le había dejado sin 
aliento. Tuvo que inclinar todo el cuerpo y estuvo a punto de caer. 
Hubo de hacer un esfuerzo terrible para que las rodillas se le 
enderezasen, porque parecía como si todos sus huesos estuvieran 
desarticulados. 

Aquellos tipos pegaban rápido y bien. Tenían «oficio». 

—¡Andando! ¡Camina! 

Dan fue delante. Le llevaron a pie por un sendero arcilloso hasta 
encontrar tres caballos. Fue atado a la espalda de uno de ellos y 
obligado a seguir a pie. 

El camino no fue largo. Tomaron la ruta que llevaba a la casa de 
Clarkson, pero no llegaron a ella. En mitad de la llanura inhóspita 
se alzaba una confortable casa de troncos, de cuya chimenea surgía 
humo. Los tres hombres descabalgaron allí y Dan pudo detenerse. 

—¡Entra! 

Le empujaron al interior. La cabaña tenía un buen aspecto 
también en los detalles que no eran visibles desde fuera. En la 
chimenea había un fuego en el que alguien preparaba café. Un 
hombre engrasaba un rifle, sentado en un bajo banquillo. 

Pero lo que realmente llamó la atención de Dan fue otra cosa 
muy distinta. 

Una mujer. 

Era la mujer más extraordinaria que Dan recordaba haber visto 
en todos los días de su vida. 

Le causó el mismo asombro al verla ahora que cuando la 
distinguió por primera vez, entre los abetos que rodeaban la 
mansión de Clarkson. Porque era ella la que había disparado contra 


él la noche anterior. Y sin duda era ella la que eliminó a los dos 
hombres cuyos cuerpos aún colgarían seguramente de una rama. De 
aquí debía obedecer la expresión de asombro que aún parecía 
palpitar en los ojos de los dos muertos. 

Ella iba vestida como una mujer en parte, y en parte como un 
hombre. Llevaba botas que podían ser de montar, pero que al 
propio tiempo parecían un elemento de coquetería, porque estaban 
muy adornadas. Más arriba de su borde, comenzaban unas 
maravillosas piernas enfundadas en medias finas. Eso era fácil 
apreciarlo porque parte de la falda estaba abierta por un lado. Más 
arriba de la falda, el panorama cambiaba. Un grueso cinturón ceñía 
la cintura esbelta y cimbreante, y en él comenzaba una camisa 
masculina que parecía ir a estallar bajo la poderosa presión del 
busto. Sobre la falda colgaba una funda con un revólver. 

La mujer era morena y tenía los ojos grises y helados. 

Los tres hombres que custodiaban a Dan, dirigieron una rápida y 
codiciosa mirada a la abertura de la falda, pero no hicieron más que 
eso. Aquella mujer debía ser su jefe y además sabía serlo. No hacía 
falta más que mirarla para darse cuenta de que les infundía respeto. 

Dan susurró: 

—-Celebro encontrarla otra vez, princesa. 

—Eres el tipo de anoche, ¿eh? 

—El mismo, aunque con un poco menos de peso. Tus hombres 
me han pulverizado el «Colt». 

—Tu fuga fue muy audaz..., pero no ha servido de nada. Si 
creías que aquí se puede desafiar a Clarkson, te habrás desengañado 
ya. ¿Dónde le habéis atrapado? 

—En los fregaderos del saloon. Había matado a Dóneos. .. 

—¡Qué raro...! Dóneos era un excelente pistolero, difícil de 
sorprender. ¿Y qué hacía en los fregaderos ese tipo? 

—Intentaba comprar a Alice. 

—¿Comprarla? 

—Sí. Por lo visto, le gustan jovencitas. Le estaba ofreciendo 
dinero. 

La mujer sonrió burlonamente, mirando con desafío y desdén la 
cara de Dan. 

—Quizá las mujeres hechas te dan miedo... 

Y avanzó un paso. 


—Di... ¿Te damos miedo las mujeres hechas? 

Dan no contestó. Sus ojos grises se clavaron en los ojos grises de 
la mujer. Por un momento sus miradas chocaron en el aire. 

De pronto, la actitud de la mujer cambió. Hizo un gesto de 
fastidio. 

—Pero ¿qué importa, después de todo? —dijo cansinamente—. 
Sea como sea, tampoco vas a ver nunca más a una mujer. ¡Llevadlo 
fuera! 

Dan fue empujado por aquellos tres tipos. Pero a uno de ellos se 
le quitaron las ganas de volver a empujarle por una buena 
temporada. 

El terrible gancho que recibió en el mentón le hizo volar 
materialmente hasta el techo. Cuando aterrizó, un cruzado al 
pómulo le envió contra una de las paredes. Los dos chasquidos 
parecieron mezclarse con un crujido de huesos. 

Dan no pudo golpear más. Una culata se abatió sobre su nuca. 
Sus rodillas se doblaron y no llegó a caer porque le sujetaron los dos 
enemigos que quedaban en pie. Fue arrastrado hacia la salida. 

El terreno pedregoso estaba desierto delante de la choza. No se 
advertía presencia humana en todo lo que la vista podía abarcar. 

El otro individuo, el que acababa de recibir los golpes, salió 
también. Se tambaleaba como un borracho. 

—¡Maldito perro! ¡Te voy a...! 

La mujer hizo un enérgico gesto. 

—¡No se gana nada hablando, imbécil! ¡Ayuda a tus 
compañeros! 

Los tres parecían saber muy bien cuál era su obligación. 
Arrastraron a Dan hacia un pequeño poste que apenas sobresalía 
diez pulgadas del suelo, pero que estaba sólidamente clavado en 
éste. 

—;¡Atadle! 

Dan fue derribado al suelo y colocado de espaldas sobre éste. 
Sus brazos fueron echados hacia atrás y sólidamente amarrados al 
poste por medio de correíllas. Por el modo como las aseguraron, 
Dan comprendió que aquellos tipos eran expertos y que resultaría 
absolutamente inútil intentar soltarse. 

Además, se iban a quedar allí, deleitándose con su muerte. No 
en vano tenían al lado la casa. 


Dan pensaba ya en tomar impulso y dar una vuelta completa de 
campana, para quedar de cara al porche, cuando advirtió que sus 
enemigos también tenían previsto aquello. Le sujetaron el pie 
izquierdo a una enorme piedra que sobresalía del terreno. 

Era inútil toda escapatoria. 

El prisionero vio que la mujer daba unos pasos calmosos en 
torno suyo, como convenciéndose de que todo estaba bien 
asegurado. A pesar de lo macabro de su situación, Dan tuvo que 
reconocer que las piernas de la chica eran de la mejor calidad. 

Dijo con voz áspera: 

—Al menos me gustaría saber tu nombre. 

—CGreta. ¿Satisfecho? 

—No del todo aún. Quisiera saber a qué te dedicas. 

—Soy el jefe de los pistoleros de Clarkson. Un cargo muy difícil 
y que no todo el mundo sabría desempeñar. Por ejemplo, Dóneos 
quería mi puesto... y está muerto. Ni siquiera supo resistir a un 
aprendiz como tú. ¿Alguna pregunta más? 

—No. Sólo un ruego. 

—Hazlo. 

—Me gustaría que te quedaras ahí, tal como estás ahora. Sería 
estupendo morir viendo el panorama. 

Ella hizo un mohín de desprecio. Las palabras no la 
impresionaron lo más mínimo: dio la sensación de que resbalaban 
por su piel. 

—Dentro de poco pensarás en otras cosas, pequeño imbécil — 
susurró—. ¿Sabes cuál va a ser tu muerte? 

—Supongo que el sol y la sed me matarán poco a poco. 

—También podrías tener suerte. Podría matarte un escorpión o 
una serpiente... 

Dan se estremeció en contra de su voluntad. Miró 
aprensivamente a las piedras. 

—Todo esto está invadido —dijo Greta—. Pero tendrás la suerte 
de verlos llegar. 

—Méás valdría... que vaciaras el tambor de un revólver. 

La extraña mujer se apoyó unos momentos, negligentemente, en 
la puerta de la cabaña. 

Desde allí miró a Dan, que la miraba también. 

——Creí que eras un tipo de otra clase —dijo Greta, sordamente. 


—¿Por qué? 

—-Un tipo que persigue a la muchacha que friega los vasos en el 
saloon, es un tipo de baja categoría. 

—No la estaba persiguiendo. 

—¡Bah! 

Ella hizo un gesto de desprecio y se introdujo en la cabaña. 
Durante un par de horas, Dan oyó desde el exterior cómo uno de los 
pistoleros rasgueaba una guitarra, arrancándole sonidos lejanos y 
nostálgicos. Luego se hizo el silencio. 

Dan no pudo pegar un ojo. Sabía que las alimañas rondaban por 
entre las piedras y que olfateaban a distancia su presencia. 

Nada sucedió, sin embargo. Cuando amanecía, consiguió al fin 
dormir un poco. 

La fuerza del sol arreció en seguida. Era como una gran bola roja 
que enviaba desde el horizonte fuego derretido. Después de la 
temperatura gélida de la noche, Dan empezó a sudar y a sentir que 
aquellos rayos le quemaban los ojos, atravesando los párpados. Al 
no poder variar de postura, todo el cuerpo le dolía. 

Oyó a los hombres de Clarkson trajinar dentro de la casa. Por lo 
visto había en ella una bomba de agua y se aseaban en el interior. 

Salieron poco después acompañados por Greta que estaba aún 
más fresca y bonita que el día anterior. 

Montaron en sus caballos y le miraron burlonamente desde las 
sillas. 

Greta murmuro: 

—-¿Qué tal la noche, cariño? 

A Dan le dolía horriblemente todo el cuerpo pero intento 
sonreír. 

—Fresquita. 

—¿No te ha molestado nadie? 

—Las alimañas no quieren saber nada conmigo. 

—Mejor. Así durarás más, cariño... 

Hizo una seña a uno de sus hombres, que asintió, y luego todos 
marcharon a galope. Pero el que había sido designado por Greta no 
se alejó demasiado. A unas doscientas yardas se detuvo, y aunque 
fue de un lado a otro, con su caballo, siempre tuvo a Dan bajo su 
vista. 

Sin duda aquel tipo era el encargado de vigilarle. No querían 


que nadie le salvase. 

Dan Morton casi sintió deseos de reír. 

¿Salvarle? ¿Quién iba a hacerlo? ¿Quién le conocía ya en 
aquella maldita tierra? 

El sol se hacía cada vez más implacable, más obsesionante. Dan 
lo sentía penetrar en su cabeza como un río de fuego. Los ojos le 
abrasaban, a pesar de que hacía toda clase de esfuerzos para 
tenerlos cerrados. Sabía que por entre las piedras cercanas paseaban 
escorpiones, pero ninguno de ellos se acercaba a él. La sed, que al 
principio había empezado por ser una sensación inconcreta, le 
atormentaba ahora de un modo delirante. Aunque no pensaba en el 
agua, aunque hacía terribles esfuerzos por alejar aquella sensación, 
la sed se hacía a cada momento más y más obsesionante. 

De pronto vio una serpiente que se acercaba. Era una larga y 
sinuosa serpiente del desierto, que en su avanzar por entre las 
piedras había sido irritada por la presencia del hombre. Dan, con 
los ojos entrecerrados, sintió un escalofrío de horror. 

Había estado deseando aquello y ahora sentía que, a pesar del 
calor agobiante, se le helaba la sangre. 

Hizo esfuerzos y trató de moverse. Después de todo aquello era 
lo mejor por terrible que resultase. Tendría tal vez menos dolor y 
luego dejaría de sufrir. 

Por eso se movió, buscando irritar a la serpiente. Ella, 
seguramente, caso de permanecer el inmóvil Vio sus ojillos y sus 
fauces entreabiertas, donde brillaban quedamente los colmillos 
venenosos. 

De pronto, cuando la serpiente ya estaba a media yarda de él, 
fue irritada por algo más próximo y movedizo. Un escorpión había 
saltado, alzando rabiosamente su cola ponzoñosa. La serpiente se 
revolvió esquivando la acometida. 

Dan casi tuvo que lanzar un grito al sentir tan cerca aquel duelo 
alucinante. 

La serpiente rebrincó, y sus anillos golpearon la cara del joven. 
Éste rechinó los dientes, cerrando los ojos con un gesto de 
repulsión. El escorpión brincó también, rozó a Dan y tomó 
posiciones entre dos piedras cercanas, donde era muy difícil que la 
serpiente le alcanzase. 

Dan sintió que el sudor resbalaba a chorros por su piel. Ya no se 


acordaba ni de la sed. Sus ojos, que ahora estaban espantosamente 
abiertos, no sentían la quemadura del sol. Tenía la cola de la 
serpiente tan cerca que casi rozaba sus labios. Una sensación 
viscosa e inexplicable resbalaba por todo su cuerpo. 

El escorpión había escogido un buen sitio, entre dos piedras que 
dejaban un paso muy estrecho, donde la serpiente no podía 
maniobrar. El reptil cayó en la trampa. 

Fue a lanzarse y se encontró apretujado entre las dos piedras. El 
escorpión, casi preso entre los anillos, alzó dos veces la cola 
ponzoñosa, clavándola entre los ojos de su enemigo. 

La serpiente saltó materialmente en el aire, cayó sobre Dan y se 
acercó a su cara. 

De pronto el ofidio tuvo una última contracción y quedó quieto, 
doblado de una forma repulsiva y extravagante. Pero quedó sobre 
Dan. Éste sentía el horror de su peso en el cuerpo, sentía sobre la 
piel su presencia muerta y maldita. 

Dan resoplaba como un condenado. No sabía ya dónde estaba. 
Había perdido la noción del tiempo. 

El asco que le producía la serpiente muerta sobre su cuerpo era 
tan terrible que hasta anulaba su angustiosa sed. Ni siquiera se daba 
cuenta ya de que el sol le estaba abrasando. 

«Es la indiferencia —pensó—, la indiferencia de la muerte...». 

El sol estaba declinando cuando oyó rumor de cascos de caballo. 
Un par de buitres, que se habían aproximado en silencio, huyeron 
lanzando graznidos. 

La tropa de los pistoleros, regresaba. 

Greta fue la primera en desmontar y aproximarse. Tuvo una 
exclamación de sorpresa al ver la serpiente muerta sobre el pecho 
de Dan. 

—¿Qué es esto? ¿Cómo has podido matarla? 

—Le atacó... un escorpión... 

—Vaya... Pues ha estado a punto de acabar contigo. Has tenido 
suerte. 

—No sé si llamar suerte... a esto. 

Ella movió la fusta que llevaba en su derecha y de un golpe seco 
desplazó la serpiente a diez yardas de distancia. 

Casi de una forma instantánea, Dan volvió a sentir la terrible e 
insoportable sed. 


Greta se sentó calmosamente junto a él, mientras los hombres 
trajinaban con los caballos. Con una suave sonrisa, pidió una 
cantimplora llena, y cuando la tuvo entre sus manos empezó a 
derramar agua, muy lentamente, sobre el suelo, a tres dedos de la 
boca de Dan. 

—Ni aunque ahora me la ofrecieses cien veces bebería agua — 
farfulló. 

—Eres muy resistente, Dan... 

—También tienen que ser muy resistentes tus hombres... 

—Esos hombres me temen —susurró—. Pobre del que se atreva 
a sobrepasarse. Estoy acostumbrada a dominarlos con mano dura. 

—¿Y qué te paga Clarkson por esto? ¿No te has dado cuenta aún 
de que es un cerdo y un miserable? 

—Yo no hago preguntas —dijo ella sombríamente—. Yo sólo sé 
que estoy en la cúspide mientras otras de sus mujeres caen. No, no 
hago preguntas ni las haré nunca. 

En aquel instante oyeron un rumor de cascos. Greta alzó la 
cabeza, expectante, y miró al horizonte. Era el ruido de un caballo 
solitario. 

Lo vio avanzar a poca distancia ya. Tuvo una fuerte sorpresa al 
ver que lo montaba una mujer, más bien una muchacha, que 
llevaba bajo el brazo una gran caja de madera. 

Greta la reconoció. Era Alice, la que estaba en el fregadero del 
saloon. ¿Qué diablos querría? 

Se puso en pie. No sacó el revólver porque no hacía falta con 
una muchacha como aquélla. Además, sus hombres estaban 
vigilantes. 

—¿Qué diablos quieres aquí? 

Alice descabalgó en silencio. Una mirada enigmática e 
indescifrable se posó sobre el prisionero, quien la miraba a su vez 
con ojos que no podían disimular su asombro. 

—¿Qué quieres? —insistió Greta. 

—Ese hombre intentó comprarme —dijo sombríamente Alice. 

—Ya lo sé. ¿Y qué? 

—Es el miserable más grande, más repugnante, con que me he 
tropezado en mi vida. 

Dan abrió la boca con asombro. Estaba habituado a toda clase de 
traiciones y mentiras por parte de algunas mujeres, pero aquello 


sobrepasaba todos los límites. ¿Qué diablos pretendía Alice? ¿Cómo 
era posible tal crueldad? 

Greta dijo secamente: 

—Otros habrán intentado comprarte también. Bien mirado, no 
estás tan mal... ¡Déjame en paz! 

Alice dijo lentamente, como si masticara las palabras: 

—En esta caja hay una serpiente. Me ha costado mucho 
capturarla. 

— ¿Una serpiente...? 

—Quiero ser yo quien mate a este hombre —dijo Alice 
roncamente—. Quiero ser yo misma. 

Dan, que hasta el momento se había contenido, gritó: 

—¡Maldita! ¡Sabes que mientes! ¡Maldita...! 

—NOo hay palabras para describir el asco que me da —susurró 
ella sombríamente—. He expuesto mi vida, cazando este reptil, para 
poder verle morir. ¡Quiero ver yo misma cómo le muerde! ¡Quiero 
ser testigo! 

Dan lanzó un rugido. 

No le importaba morir, pero le repugnaba aquella crueldad, 
aquella mentira. Con gusto se hubiera abalanzado sobre aquella 
sádica. 

Pero al removerse no consiguió sino aumentar el dolor de sus 
músculos. Seguía estando tan sujeto como en el primer minuto. 

Greta sonrió. La situación debía parecerle divertida. 

—El conquistador desengañado... —dijo—. No está tan mal la 
idea, Alice, al fin y al cabo. Te ahorramos sufrimientos, pero en 
cierto modo morirás rabiando. ¡Puedes soltar tu serpiente, 
muchacha! ¡Suéltasela sobre la cara! 

Alice se acercó. 

Sus ojos eran duros, crueles. No reflejaba ningún sentimiento. 

La tapa de la caja fue abierta y Dan sintió el horror en los 
huesos, en su boca. 

Irritada por la larga inmovilidad, la serpiente casi saltó del 
interior de la caja. Por un momento Dan había llegado a tener la 
loca y absurda esperanza de que aquello fuese una trampa de la 
muchacha para salvarle de algún modo, pero ahora se desengañó. 
Dentro de la caja no había un revólver ni nada que pudiera ser 
utilizado en su defensa, sino una serpiente de verdad. Y para que no 


hubiese dudas, era de las especies más venenosas. 

Todos los pistoleros habían formado en torno a su cuerpo un 
círculo expectante. Greta estaba en primera fila. Había sacado un 
revólver para liquidar allí mismo al bicho en cuanto éste mordiese a 
Dan. 

La serpiente cayó junto a él, se irguió rabiosamente y por 
segundos pareció mirar a todas partes, desorientada. Luego su odio 
se centró en un solo e inmóvil objetivo: el cuerpo de Dan. 
Mostrando sus fauces repugnantes, saltó sobre él y le mordió dos 
veces en el pecho. 

Dan apretó los labios. Tuvo una crispación horrible, pero no 
chilló. No quería dar ese placer a los que le rodeaban. 

Sabía que ahora nada podía salvarle. No existían antídotos 
contra el veneno de aquel reptil, y aunque los hubiera, nadie iba a 
ayudarle tampoco. ¿Cuánto tardaría en morir? ¿Quince minutos? 
Quizá un poco más, porque estaba inmóvil y la sangre circularía 
más despacio, tardando en repartir el veneno por todo el cuerpo. 
Pero en todo caso no pasaría de media hora. 

Pronto empezaría a sentir los primeros desvanecimientos, y las 
primeras angustias. Pero no se quejaría. 

Cuando la serpiente se alejó un poco de él, Greta disparó una 
sola vez y le voló la cabeza. Luego miró sonriendo a Dan. 

—¿Tienes algo que decir, cariño? 

—Sólo que... esa chica... no sabía lo que se decía... Pero la 
perdono. Es... demasiado joven... 

—Aunque no la perdonases, supongo que a ella le da igual, 
cariño. 

—Algún día reflexionará... sobre lo que ha hecho... 

Greta miró largamente a la chica. 

—Un poco mal cuidada, pero muy bonita... Dentro de un año 
será una mujercita adorable. Quizá Clarkson se fije en ella. 

—;¡Calla, maldita! 

Dan estaba ciego de rabia. Los músculos le hacían daño de tanto 
tirar de las ligaduras. 

Alice se acuclilló cerca de él. Sus ojos enigmáticos se hallaban 
posados en el rostro del hombre. 

En algunos momentos tenía esa inmovilidad que parecía ser 
típica de las indias. 


Dan evitó mirar a la muchacha. 

Pronto empezaría a sentir los primeros agarrotamientos en los 
músculos, los primeros dolores que irían poco a poco subiendo 
hasta el corazón. 

El veneno trabajaba en su sangre. 

Pero ¿por qué no se sentía ya peor? ¿Por qué no empezaba a 
notar la angustia de la muerte? 

Las mordeduras de la serpiente habían sido certeras, brutales... 

Y, por el contrario, seguía sintiendo la sed. Seguía lleno de 
fuerzas, dentro de lo posible. Y fuera del lugar donde se le habían 
clavado los dientes, no sentía dolor alguno. 

De repente, Dan abrió mucho los ojos. 

Estuvo a punto de lanzar un grito de sorpresa y de alegría al 
mismo tiempo. 

Jamás hubiera podido imaginar que Aquella muchacha fuese tan 
inteligente, que hubiese empleado una treta tan ingeniosa para 
salvarle, Y al mismo tiempo una treta tan sencilla. 

Había capturado una serpiente de las más venenosas, cosa fácil 
para ella, que estaba acostumbrada a vivir en la comarca. La había 
obligado a morder repetidas veces, hasta vaciar por completo sus 
glándulas de veneno. En seguida, sin tiempo para que el reptil se 
recuperase, lo había encerrado en una caja, trayéndolo allí. De ése 
modo los dientes que se habían clavado en Dan eran, en cierto 
modo, tan inofensivos como los de una rata. 

El joven volvió la cabeza hacia Alice y los ojos de ambos 
tropezaron. No hubo en ella ni un solo parpadeo, ni un solo gesto. 
La muchacha se mantuvo inmutable. Parecía más que nunca una 
india. 

Dan miró de nuevo hacia otro lado. Comprendía perfectamente 
el plan. Ahora todo estaba para él tan claro como si lo hubiese leído 
en un libro. Lo que había que hacer ahora tenía que hacerle 
solamente. Debía fingir estar muerto y conseguir, además que no le 
enterrasen en seguida y allí mismo. 

En aquel momento apareció de nuevo Greta. 

Greta se apoyó negligentemente en una de las paredes de la 
casa. 

—¿Qué hay, amor? ¿Duele? 

—Quiero... hacerte un último ruego. 


—Tú dirás... 

—Llevad mi cadáver, para que lo vea Clarkson. 

—Es curioso. Pensaba hacerlo ya. Clarkson ha manifestado 
deseos de verte. 

—Lo celebro. Lo único que siento... será no poder verle yo a 
él... 

Greta lanzó una carcajada. 

—¿Quién sabe, amor? A lo mejor resulta que los muertos ven. — 
Dio unos pasos y se acuclilló junto a él—. Eres un tipo curioso, Dan. 

—¿Yo? 

—En efecto. Ahora ya no tiene importancia, porque vas a morir, 
pero me gustaría saber a qué has venido. 

—Te hará reír... 

—¿Por qué? 

—Yo soy el dueño... de todo lo que tiene Clarkson. 

—¿Qué estupidez dices ahora? 

—Todo pertenecía a un hombre llamado Thomas Gardner, un 
amigo mío que me salvó la vida una vez, Clarkson... lo mató. 

—No me extraña. ¡Ha matado a tanta gente! 

—-Cierto... Pero Gardner había logrado hacer testamento antes. 
Nos nombraba herederos a mí, que era primo lejano suyo, y a un 
amigo mío, inseparable, llamado Percy Loman. Pero Percy murió 
más tarde..., asesinado por los hombres de Clarkson. 

—¿De modo que ahora eres tú el único heredero legal de todo 
esto? ¡Vaya, vaya...! 

—¿No me crees? 

—-Claro que sí... Sé perfectamente que Clarkson mató al antiguo 
dueño de todo esto. Lo que estoy pensando es el alegrón que se va a 
llevar al saber que tú has muerto. 

Dan simuló un desvanecimiento. Sus labios temblaron un poco. 

—Fui a ver al juez de Carson City... —añadió—. El me nombró 
heredero en vista del testamento, pero como los bienes estaban en 
poder de Clarkson... me explicó que él no podía hacer nada. No 
habría nadie que se atreviera a enfrentarse con un tipo así... Me dio 
a entender que si quería poseer la herencia algún día... debería 
apañármelas solo. 

—Y tú has intentado hacerlo... 

—SÍ. 


—Mal asunto, amor, mal asunto... ¿No has venido para otra 
cosa? 

—También buscaba a una mujer. 

—Todos los aventureros buscáis mujeres —rió, sordamente 
Greta—. ¿Cómo la querías? ¿Bajita, alta? ¿Delgada, llenita? ¿Quizá 
como yo? 

—No es lo que piensas. Era la novia... de Percy Loman. De mi 
amigo inseparable. 

—¿Y cómo se llama? 

—No lo sé. No la conozco. 

—Pues es una bonita situación... Claro que ahora ya no importa 
nada, pero ¿cómo habías de encontrarla? ¿Cómo la reconocerías? 

—Por... su marca. 

—¿Qué marca? 

—La... del diablo... 

Greta hacía aquellas preguntas burlonamente y estaba ya a 
punto de reír, pero de repente su risa quedó cortada. 

Las últimas palabras de Dan parecían haberle causado un 
estremecimiento. Cerró los ojos. 

—«¿Tú qué sabes de eso? —musitó. 

Pero Dan no contestó. Ya había vuelto la cabeza. Sus labios 
temblaban espasmódicamente. 

Ella se inclinó. Sus labios casi le rozaron. 


—Es el fin... —musitó—. Bueno, ahora que va a morir 
reconozco que era un tipo interesante. Lástima que le gusten las 
mujeres demasiado niñas... —miró de soslayo a Alice—. Conmigo 


podrías haber sido muy feliz... en otras circunstancias. 

Se acercó más. Sus labios se posaron sobre los de Dan. 

Era una mujer que sabía besar. Una mujer llena de ansias 
secretas. Lástima que él no pudiera corresponder le ahora. 

—Me lo debes —oyó susurrar a Greta. 

Dan dejó caer con fuerza la cabeza a un lado. Sus músculos se 
relajaron del todo. Notó que la mujer se ponía en pie. 

—Ha muerto —dijo lentamente ella—. ¡Vosotros dos! 
¡Desatadlo! 

Dan tenía que hacer esfuerzos terribles para mantenerse relajado 
y no reaccionar, aunque le golpeasen. Porque los dos tipos 
designados por Greta tuvieron aún menos consideraciones que 


antes, pensando que estaba muerto. 

Entre los dos hombres lo cargaron de cualquier modo y lo 
doblaron sobre la grupa de un caballo. Atándole de una manera 
muy somera, se alejaron de él. Dan pudo respirar al fin con un poco 
más de tranquilidad, mientras sentía que la sangre resbalaba por sus 
manos. 

Oyó la voz de Greta. 

—Llevadlo a que lo vea Clarkson. Yo iré dentro de un par de 
horas. Si el jefe lo autoriza, enterradlo. 

—De acuerdo. 

Luego, la misma voz de Greta resonó más suavemente. Parecía 
dirigirse a Alice. 

—Tú lárgate, muchacha. Ya diré a Clarkson lo sucedido. Puede 
que a él le interese conocerte... 

Dos caballos se acercaron al trote. Dan sintió un brusco tirón. 

Lo conducían a la mansión de Clarkson. 


CAPÍTULO VII 


Aguardó durante media hora, hasta estar seguro de que no podían 
verle desde la cabaña. Durante todo ese tiempo descansó, repuso 
energías y calculó la distancia que le separaba de sus dos enemigos, 
los cuales marchaban delante y sin preocupaciones, porque a 
aquellos tipos nada podía causarles menos inquietudes que un 
muerto. 

Dan empezó a moverse al fin y se desató con facilidad. Luego 
volvió la cabeza. 

Tal como había supuesto, los dos pistoleros estaban a unos ocho 
pasos. Galopaban tranquilamente, sin volver la cabeza ni una sola 
vez. Ante sus ojos se extendía la llanura solitaria, amarilla e infinita. 

Dan dio un salto, montando sobre el caballo. Éste notó al 
instante el cambio y relinchó. 

Los dos pistoleros se volvieron casi a la vez, pero ya no tuvieron 
tiempo de intentar nada. El caballo de Dan estaba materialmente 
encima. Sus puños se movieron como molinetes y derribaron a los 
dos jinetes, haciéndolos saltar violentamente de sus sillas. 

El asombro pudo en ellos tanto como los golpes. Lanzaron un 
mismo grito de horror mientras volaban por los aires. Cuando 
cayeron sobre las piedras aún no habían comprendido bien lo que 
sucedía, y Dan resolvió aprovechar aquel momento. 

Inclinándose ágilmente, hasta rozar el suelo, recogió con su 
derecha una piedra redonda. Mientras su enemigo más cercano 
sacaba el revólver, Dan galopó hacia él. 

Se oyó un horrible chasquido. El impacto de la piedra había sido 
brutal. Su compañero lanzó un grito de horror. 

Pero tendría tiempo de sacar el revólver y Dan lo sabía. Se dejó 
caer a tierra. 


La detonación rozó la testuz del caballo, que se encabritó 
relinchando. Dan, que se había dejado caer a pocos pasos del «Colt» 
de su enemigo muerto, tendió el cuerpo y disparó por entre las 
patas del animal, casi sin levantar el revólver del suelo. Su enemigo, 
alcanzado en el vientre, lanzó un aullido de dolor, pero aún se 
mantuvo erguido y dispuesto a apretar el gatillo de nuevo. Sus 
dientes rechinaron de rabia cuando recibió el segundo balazo de 
Dan, quien había vuelto a tirar con fulminante rapidez. Giró sobre 
sí mismo, mientras lanzaba un aullido y cayó de bruces a tierra. 

Dan se puso en pie, pero cayó de nuevo. Durante algunos 
instantes dio la sensación de que había sido alcanzado por algún 
disparo. 

Se mareaba. Le era muy difícil mantenerse en pie. 

Ciñéndose el cinto-canana de uno de los muertos, montó como 
pudo en uno de los caballos y lo dirigió hacia el río. Cuando llegó a 
él se dejó caer en el agua cenagosa, bebiendo ávidamente, hasta que 
le faltó la respiración. Luego se apartó, sintiendo que una debilidad 
creciente le dominaba. Palpó sus ropas y vio que aún conservaba 
alguna pequeña cantidad de dinero en sus bolsillos. 

Decidió ir a la ciudad. 

Montando sobre el mismo caballo, se presentó en el villorrio al 
cabo de una hora. Sabía que algún pistolero de Clarkson podía 
andar por allí, pero eso no le importaba ahora. De todos modos, 
pronto se sabría que su muerte había sido fingida y que estaba libre 
otra vez. 

«Ello —pensó— significaba un serio compromiso para Alice. 
Quizá adivinaran su treta». 

Tenía que sacarla de allí y ocultarla, pero nada lograría mientras 
aquella espantosa debilidad le dominase. Por eso lo primero que 
hizo fue tratar de reponer fuerzas. 

Entró en un pequeño local donde servían comidas para los 
buscadores de oro y comió, procurando no atragantarse, casi un kilo 
de carne. Bebió además una botella de excelente vino de California, 
y poco después ya se sentía mucho mejor, casi como si nada hubiera 
ocurrido durante las anteriores horas. 

Ahora se sentía con vigor para proseguir su plan. Lo primero que 
tenía que hacer era dar las gracias a Alice y pedirle que se ocultase. 

Pasó por el fregadero del saloon, pero encontró en el lugar de la 


muchacha a una matrona fuerte como un buey, la cual se traía a su 
marido —un tipejo insignificante— para que la ayudase. La 
respetable señora le dijo a grandes voces que Alice estaba ya 
durmiendo, porque no le correspondía el turno de noche. 

Dan vaciló entre pedir que la despertasen o no. Pero al fin 
resolvió dejarla descansar. 

El asestaría sus golpes aquella misma noche. Daría a Clarkson 
tales preocupaciones que no le dejaría tiempo para pensar en la 
muchacha. 

Se alejaba ya de aquel lugar cuando volvió a distinguir la silueta 
alta y negra que salía de la iglesia. El párroco, a la luz de la luna, 
parecía más pálido y cansado que de costumbre. 

—¿Usted aquí? —susurró—. Creí que... 

—Y creyó bien. Me capturaron para matarme. Lo vio todo, 
¿verdad? 

—Todo. Y comprendí que intervenir sería inútil. 

—He logrado escapar cuando ya todo estaba perdido —susurró 
Dan—. Y celebro haberle encontrado porque quiero pedirle dos 
favores, padre. 

—Usted dirá. 

—El primero de ellos, es que trate de ocultar a Alice, esa 
muchachita. Por razones que no puedo explicarle ahora, ella corre 
peligro de muerte. Usted conoce la comarca mucho mejor que yo, y 
quizá tenga en su iglesia algún rincón que los hombres de Clarkson 
no conozcan. 

—Procuraré complacerte en ese deseo. ¿Qué más quieres? 

—El segundo ruego que quiero hacerle es algo cuyo valor le 
puedo pagar ahora. Pretendo que haga preparar una corona para la 
tumba ante la que usted me vio el otro día. 

—Una corona..., ¿por qué? 

—¿Es que le extraña? 

—Usted no puede saber quién está enterrado allí. Es una lápida 
sin nombre. Y es también una tumba muy vieja a la que nadie se ha 
acercado jamás. Cuando yo me hice cargo de esta iglesia, el 
sepulcro ya estaba como ahora. No he visto a nadie que se detuviera 
ante él... hasta que usted llegó. 

—Allí está sepultada una mujer. 

—_Lo sé. Miré el registro de entierros hace tiempo. 


—Es una mujer a la que amé —susurró Dan. 

—¿Su esposa? 

—No. ¿Por qué lo pregunta? 

—Porque ella era una mujer casada. En el registro sólo consta su 
nombre de soltera, pero allí está bien claro. Era casada. 

—Casada con otro —musitó Dan. 

El párroco le miró reprobadoramente. 

—-¿Está seguro de que lo que me pide es lícito? —musitó. 

—Nunca ha sido ilícito recordar a una muerta. Ni es ilícito 
recordar que cierta vez uno fue capaz de sentir amor. 

—Lo haré —susurró el sacerdote—. Encargaré esa corona. 

Pero ya Dan no le oía. Ya Dan había dado media vuelta, 
perdiéndose entre las sombras. 
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La casa de Clarkson debía estar vigilada como de costumbre, 
pero ahora Dan ya sabía dónde se situaban los centinelas. Sabía que 
Greta, la más temible de todos ellos era muy posible que le 
estuviese buscando por otros lugares. 

Nadie creería que iba a ser posible encontrarlo allí, en la misma 
guarida del lobo, y, por tanto, tampoco lo buscaría nadie. 

Pasó bajo la alambrada, por un punto distinto del empleado la 
otra vez, y en lugar de dirigirse en línea recta a la puerta de la casa, 
dio un largo rodeo. 

Todo el parque estaba silencioso, salvo el rumor de los abetos 
mecidos por el viento. Dan se pegó a una de las paredes de la casa y 
encontró de espaldas, tal como había calculado, al primer centinela. 

Un golpe y un gemido sordo. Eso fue todo lo que se oyó. Dan vio 
a sus pies al pistolero, al que acababa de matar partiéndole la nuca. 

Luego avanzó hacia la puerta de la casa. 

Le debían estar buscando por todas partes. Era muy posible que 
esta noche hubiera allí menos hombres que de costumbre. 

Se detuvo, unos segundos más tarde, ante la puerta de madera 
tallada. Y fue entonces cuando de sus labios estuvo a punto de 
brotar un grito de asombro. 

Porque en toda la puerta estaba tallado sobre la madera el 
mismo dibujo. El dibujo de un diablo que reía. 


CAPÍTULO VIH 


Dan se sobrepuso a su asombro y empujó aquella puerta. Estaba 
entornada solamente. 

En su cerebro parecían resonar aún las palabras del notario de 
San Luis: «Reconocerá a esa chica porque lleva la marca del diablo». 
¿A qué obedecía aquella incomprensible póstuma voluntad de 
Gardner? ¿Qué extraños destinos había corrido la desconocida 
novia de Percy Loman? 

Ella estaba marcada por el diablo... 

¿Qué significaba eso? 

El joven se encontró en un vestíbulo amueblado al gusto 
californiano, con elegancia y con derroche de detalles de buen 
gusto. Clarkson no necesitaba privarse de nada, si obtenía para él 
sólo todo el oro que podía proporcionar el río. 

Estaba dispuesto a resolver la situación aquella misma noche. Se 
hallaba decidido a acabar, a ahogarles a todos en un baño de sangre 
antes de que pudieran reaccionar de su sorpresa. 

Pero los hechos demostraron que se había sentido demasiado 
optimista al pensar que había burlado toda la vigilancia establecida 
por Clarkson. 

Porque una voz dijo en aquel momento a su espalda: 

—Quieto, amigo. 

Y Dan sintió el cañón de un revólver que se clavaba entre sus 
riñones. 


de te te 
KK XK 


No se volvió. 
Sabía que no le convenía oponer resistencia, al menos dentro de 


la casa, porque una pelea significa ruido. De modo que alzó los 
brazos poco a poco. 

—Te has confundido —gruñó—. Soy del grupo. 

—No te conozco. 

—Esta tarde me ha contratado Greta. 

—A ver, vuélvete. 

Dan se volvió. ¡Claro que se volvió! 

Pero lo hizo con mucha mayor rapidez de lo que esperaba el 
otro. Repentinamente, cuando el pistolero le miraba a la cara, sintió 
un terrible golpe en la muñeca y el revólver pareció desprenderse 
de entre sus dedos como si tuviera vida propia. Un rodillazo al bajo 
vientre le hizo gruñir. Y un terrible gancho al mentón, propinado 
cuando él inclinaba el cuerpo hacia delante, le envió sin sentido 
contra una de las butacas. El pistolero quedó sentado en ésta de un 
modo casi cómico, como si estuviera durmiendo. 

Repentinamente, Dan se volvió. Acababa de experimentar una 
brusca sensación de muerte a su espalda. 

Vio que un hombre le apuntaba desde lo alto de la escalera. 
Llevaba un rifle y tenía ya el dedo cerrado sobre el gatillo; a aquella 
distancia no podía fallar. 

Dan se revolvió desesperadamente, levantando el revólver, aun 
sabiendo que el otro sería más rápido. Hizo aquel esfuerzo para 
morir matando, pensando solo en apretar el gatillo cuando sintiera 
el impacto del plomo en sus entrañas. 

Pero el disparo que esperaba no llegó a producirse. 

Ante su asombro, el tipo que estaba en lo alto de la escalera 
soltó el rifle y cayó hacia delante, sin exhalar un gemido, rodando 
pesadamente por los peldaños, hasta quedar inmóvil casi a los pies 
de Dan. Éste vio con asombro el mango del puñal que sobresalía 
entre los omóplatos del muerto. 

Alzó de nuevo la cabeza. Vio entonces el vestido blanco, los ojos 
brillantes y las manos temblorosas. 

—-Coral... —murmuró. 

Recordaba perfectamente a la muchacha a quien salvó en la 
cabaña de los escorpiones. La misma que se llevó una bolsita con 
pepitas de oro. La vio palpitante en lo alto de la escalera, llevando 
un vestido muy parecido al de entonces, pero también con una larga 
abertura en la falda. Aquél parecía ser un distintivo de las mujeres 


que, de cerca o de lejos, rodeaban a Clarkson. 

Ahora la muchacha había pagado su deuda. Le había salvado a 
él. 

Dan subió la escalera poco a poco, sin dejar de mirarla. Todos 
sus sentidos estaban en tensión. Coral le miraba expectante. 

—¿Por qué has venido? ¡Estás loco! 

—¿Dónde está Clarkson? 

—¿Es que... quieres matarle? 

—Para eso entré en sus tierras. Por eso empecé liquidando a uno 
de sus pistoleros, el cual me conocía. Claro que en ese caso lo único 
que hice fue ayudar al escorpión. 

—No podrás llegar hasta Clarkson. ¡Él es invencible! 

—Lo será hasta que le clave una bala entre las cejas, muchacha. 
Todos los invencibles ponen la misma cara cuando han recibido su 
ración de plomo. 

—Por favor... No perdamos tiempo... Ayúdame... a huir. 

—¿Qué haces aquí? 

—No tengo tiempo de explicártelo ahora. En otro momento tal 
vez... ¡Pero ahora tienes que ayudarme a huir! ¡Ayudarme a huir...! 

—Puedes aprovechar la oportunidad. En el jardín no hay por 
ahora ningún vigilante. Sal y rodea la casa. Podrás pasar por debajo 
de la alambrada porque se nota que eres una chica ágil. 

—¿Y tú...? 

—Yo me quedaré aquí. Tengo una cuenta pendiente con 
Clarkson... y voy a saldarla. 

—Compréndelo... —balbució Coral—. Yo..., ¡yo tengo miedo! 

—Lo comprendo, Coral. Aprovecha para huir, no pierdas un 
minuto... Y si no sabes adonde huir, vuelve a Santa Fe. Aquél no es 
mal sitio. 

Ella, que ya había empezado a descender, se volvió hacia Dan, 
mirándole sorprendida. 

—¿Qué dices? 

—Tú has estado en Santa Fe, ¿verdad? 

—Sí. Y los hombres de Clarkson me capturaron allí hace poco. 
¿Cómo sabes esto? 

—No te preocupes —dijo Dan, sonriendo de un modo impreciso 
—. No te preocupes y piensa sólo en huir. Es cuestión de minutos... 

Ella lo comprendió también. Empezó a descender rápidamente, 


dirigiéndose a la puerta. 

Ahora Dan aspiró lentamente el silencio que envolvía la casa. 
Tenía que encontrar a Clarkson antes de que alguno de sus esbirros 
cayera de nuevo sobre él. 

Avanzó pegado a la pared del pasillo, tanteando las puertas. El 
revólver que llevaba engarfiado en su derecha estaba dispuesto para 
entrar en acción. Pero el silencio que envolvía a Dan era tan intenso 
que llegaba a hacérsele intolerable. 

El no conocía aquella casa, mientras que sus enemigos sí. Estaba 
metido en la boca del lobo y cada segundo que transcurría hacía 
más y más grave su situación. 

Al fin llegó al extremo del pasillo. Allí había una puerta como 
las otras. O tenía que abrirla o retroceder. No podía avanzar más. 

La empujó suavemente, procurando no hacer ruido. 

Y en aquel momento una voz dijo tranquila y suavemente, frente 
a él: 

—Pase, Dan. Bien venido a mi casa. 


CAPÍTULO 1X 


Dan hubiera imaginado cualquier otra clase de recibimiento, pero 
no aquél. La voz de Clarkson había sido más bien tranquila, 
educada, cortés. El joven hubo de reconocer que esta vez se sentía 
asombrado. 

Alzó la cabeza, mirando hacia el interior de la habitación, y vio 
al hombre que acababa de hablar. La verdad es que era la primera 
vez que se encontraba frente a Clarkson. 

Éste era joven aún. ¿Qué edad podía tener? Quizá cuarenta y 
cinco años. Tenía la tez muy blanca, sus cabellos eran más bien 
escasos, y no parecía de ningún modo un habitante del Oeste. Su 
aspecto era el de un millonario de una civilizada ciudad. 

Vestía un batín de seda, y sus manos estaban enguantadas de 
negro. En la derecha empuñaba un revólver. 

Dan sonrió ásperamente. 

—_La situación es pintoresca —dijo. 

—¿Por qué? 

—Tú tienes un revólver, Clarkson, y yo tengo otro. A esta 
distancia no podemos fallar. ¿Tanta ilusión te hace matarme que te 
expones a que te mate yo también? 

—No pensaba en eso. 

Dan entró y cerró la puerta a su espalda. No quería exponerse a 
que alguien le atacara desde el pasillo. 

—¿Qué querías entonces? —murmuró—.  ¿Parlamentar? 
Demasiado sabes que es tarde, amigo. Tú quieres mi cabeza y yo 
quiero la tuya. Eso es lo único que tenemos que decirnos. 

Clarkson sonrió. Tenía una sonrisa cínica, pero tranquila. 

—-¿A qué has venido aquí? 

—Ya te lo he dicho: a matarte. 


—Pero tiene que haber una razón... Tú y yo no nos habíamos 
visto nunca. 

—Hay una razón. Yo soy el dueño de todo esto. 

Clarkson volvió a sonreír enigmáticamente. 

—Ya me lo ha explicado Greta. Tuvisteis una conversación antes 
de que «murieses». La verdad fue que la engañaste bien. Ese truco 
no lo había visto aún nunca. 

—Si Greta te ha dicho lo que yo le conté, ya sabes bastante. 

—¿De modo que lo que quieres es ponerte en mi lugar...? 

—No se trata de eso. Mi amigo Thomas Gardner buscaba oro en 
el río de un modo muy distinto. Respetaba las zonas libres. No era 
aquí como un pequeño tirano. 

—Oh, ya comprendo... Tú harías las cosas como antes se 
hacían... Competencia libre, ¿eh? ¡Vaya estupidez! Pero ¿por qué te 
nombró Gardner su heredero? Confieso que cuando lo maté y me 
apoderé de todo esto no sospechaba ni que hubiera hecho 
testamento. 

—Pues lo hizo —susurró Dan—. Quizá adivinó lo que iba a 
ocurrirle y quiso disponer de sus bienes. 

—Muy bien. Pero ¿por qué te los dio a ti? 

—Confieso que no lo sé —dijo Dan—. Éramos primos, pero eso 
no tiene demasiada importancia; había algunos otros parientes más 
próximos, aunque Gardner era soltero. Incluso he de reconocer que 
él no me debía nada, sino al contrario. Una vez me salvó la vida. 

—Y luego te nombró su heredero. Fue generoso... 

—Sí —reconoció Dan secamente. 

—Supongo que habrás legalizado el testamento. Y supongo que 
el juez de Carson City te habrá dicho que la ley está de tu parte, 
pero que tendrás que apañártelas solo. 

—Si —repitió. 

—Muy bien. ¿Y cómo piensas «apañarte»? 

—Ya ves que no es tan difícil. Estoy aquí y te apunto con un 
revólver. 

—Ni tan fácil. En el mejor de los casos moriremos los dos. 

—Todo lo daré por bien empleado en cuanto vea que te he 
agujereado la piel, Clarkson. 

—¡Qué impulsivo resulta mi buen amigo Dan! —dijo 
burlonamente Clarkson—. Los tipos como tú solo piensan en matar, 


matar... Y la muerte no lleva a ninguna parte. 

—A ti, en cambio, te ha llevado muy lejos. 

—¿Había alguna cláusula especial en el testamento de Gardner? 

—Sí. Debía encontrar a la novia de Percy Loman y darle un diez 
por ciento de mis bienes. 

—Percy Loman está muerto. 

—Lo sé. Sé también que lo hiciste liquidar tú. Al regresar a 
Nevada con el testamento en las manos, me enteré de muchos 
detalles que antes desconocía. Percy Loman trató de vengar a 
Gardner, que también era amigo suyo, y tú lo exterminaste. En su 
muerte intervino un pistolero llamado Sabré, que ya ha pagado su 
parte. 

—Es cierto... Encontramos su cadáver —reconoció Clarkson, 
vacilando. 

—Luego te enteraste de que Percy tenía una novia. Y de que era 
bonita. 

—Cierto también. 

—Yo no sabía lo que realmente había ocurrido con Gardner y 
con Loman. Sabía que estaban muertos; pero ignoraba las 
circunstancias. Al conocerlas, decidí que alguien más tenía que 
morir. 

—.¿Por ejemplo, yo? 

—Por ejemplo, tú, amigo mío. Y te advierto que Coral ha 
conseguido huir. Siempre te has rodeado de pistoleros a sueldo y de 
mujeres a las que corrompías, a las que ensuciabas con tu baba. 
Coral estaba a punto de ser una de ellas. ¿La habías conseguido, 
Clarkson? 

—Aún no. Esa espera me divertía... 

—Pues la espera ha terminado. Ni la conseguirás a ella, ni 
volverás a marcar a las mujeres con ese hierro, como si fueran reses. 
Tu imperio ha terminado. En esta tierra no volverán a oírse más tus 
pisadas de cerdo. 

Se acercó a la gran chimenea de la habitación, que estaba 
encendida, porque durante la noche el tiempo cambiaba 
bruscamente. Entre las brasas de esa chimenea había un hierro 
como los de marcar reses, pero más pequeño. Debía estar siempre 
allí. Dan, sin dejar de apuntar a su enemigo y sin quitarle ojo de 
encima, se acercó a la chimenea y tomó aquel hierro por su 


extremo. La marca estaba al rojo y era redonda. Un pequeño perfil 
de diablo como los que había en los relieves de la puerta. 

—El diablo... —susurró Dan—. Tu marca. Todo lo que había 
sido tuyo alguna vez tenía que llevarla, ¿verdad, Clarkson? Lo 
mismo tus mujeres que tus tierras. ¿Cuántas pobres desdichadas 
llevan esa marca en su espalda? ¿Cuántas mujeres han capturado 
tus pistoleros? ¿Ya cuántos infelices de los que trababan de 
establecerse junto al río has eliminado ya? 

Hizo una pausa, mientras levantaba ligeramente el hierro al 
rojo, y añadió: 

—Celebro que Coral no lleve esa marca... todavía. Gardner daba 
como inevitable el que la novia de Percy Loman cayera en tus 
manos, y daba también por supuesto que cuando la encontrare 
llevarían tu fatídica marca. En la cláusula adicional de testamento 
lo decía así, pero celebro que se haya equivocado. Y ahora 
prepárate a tomar tu propia medicina, Clarkson, viejo amigo... 

Avanzo con el hierro. Leyó una brusca expresión de horror en, 
los ojos del canalla. 

Dan sabía lo que aquello significaba, y se ladeó en el último 
instante con la velocidad de un reptil. La bala de Clarkson sólo le 
rozó la cadera, mientras él disparaba también. Vio cómo el revólver 
de su enemigo saltaba por los aires, al tiempo que Clarkson se 
encogía al sentir el dolor de la bala en la mano derecha, al 
llevársele parte del dedo pulgar. Aquél era el favorito de Dan. 
Muchos hombres vivos o muertos, como Sabré, habían salido con un 
dedo menos de una pelea con Dan. 

El aullido de Clarkson se oyó en toda la casa. 

Pero esto no era más que el principio. Dan estaba resuelto a 
hacerle probar, una por una, todas sus medicinas. 

De un salvaje puntapié le hizo rodar por el suelo. El guante 
derecho de Clarkson estaba empapado en sangre. Dan acercó el 
hierro al rojo. 

Con toda su fuerza lo estampó sobre una de las mejillas de 
Clarkson, haciendo que éste aullase como un condenado. 

—Algunas mujeres habrán gritado también así —musitó Dan—. 
No está de más que uno cobre en la misma moneda con que paga... 

Y estampó la marca en la otra mejilla. El rostro de Clarkson 
quedó horriblemente desfigurado. Después de aquello, ya no 


merecía la pena vivir. 

Dan arrojó el hierro a lo lejos, a la chimenea, mientras 
contemplaba su obra. 

Clarkson se retorcía a sus pies. Gemidos espasmódicos partían de 
su garganta. Dan estaba seguro de que aquello atraería a nuevos 
pistoleros, pero éstos tendrían que entrar por la puerta, y él estaba 
dispuesto a darles una bienvenida con plomo. 

Bajó el revólver hasta Clarkson, dispuesto a eliminarlo. 

Pero en aquel momento ocurrió algo que no esperaba. Sintió un 
golpe terrible en el tobillo, como si se lo hubiesen roto. 

Lanzando un gruñido, Dan cayó a tierra. Más que el dolor, lo 
que le venció en este momento fue la sorpresa. ¡No podía ser! 
Clarkson le había golpeado solamente con su mano izquierda 
enguantada. 

¿De qué estaba hecha? 

Dan intentó ponerse en pie de un salto, y el tobillo le falló de 
nuevo. Se hallaba seriamente tocado. 

Su enemigo no perdió el tiempo. Dominando el terrible dolor 
que debía sentir en toda la cara, se abalanzó sobre él llevando por 
delante la mano izquierda. 

Lo curioso era que no la cerraba. 

Aquella mano cayó sobre el cráneo de Dan, y éste exhaló un 
gemido. Todos sus huesos retumbaron. Fue como si le hubieran 
golpeado el cráneo con una maza. 

Vaciló, a punto de quedar «grogy». Incluso el revólver había 
escapado de entre sus dedos. 

La mano izquierda de Clarkson cayó ahora sobre su clavícula, 
produciéndole un terrible dolor y dándole la sensación de que le 
había roto varios huesos. 

De pronto Dan comprendió. Se dio cuenta de que la izquierda 
enguantada de Clarkson no había cambiado de posición ni una sola 
vez. 

La siniestra verdad penetró como un rayo en el cerebro del 
joven. 

¡A Clarkson le faltaba la mano izquierda! ¡Debajo de aquel 
guante tenía una mano de hierro, una mano que no podía mover! 

Ahora Dan sabía lo necesario que era esquivar sus zarpazos. Con 
un solo golpe más podía dejarle sin sentido, y entonces estaría 


perdido del todo. 

En aquel momento la puerta se abrió. Dos hombres medio 
aturdidos aparecieron en el umbral. 

Llevaban revólveres, pero necesitaron algunos segundos para 
hacerse cargo de la situación. Segundo que Dan supo aprovechar 
debidamente. 

Arrojándose al suelo, apretó rabiosamente el revólver qué había 
tenido que soltar. Dos balas brotaron de su cañón, mientras los dos 
hombres de la puerta se contorsionaban. Dan había tirado a matar, 
sin vacilaciones ni reparos. Supo que los dos caían para siempre 
sólo al ver sus inverosímiles piruetas. Pero no se entretuvo en 
contemplar sus cadáveres porque no podía permitirse ese lujo. 

Clarkson ya volvía a lanzarse sobre él. 

Dan dio una vuelta de campana en el suelo, y la mortífera mano 
izquierda se estrelló contra las baldosas. El sonido que produjo 
indicó a Dan que no se había equivocado en sus deducciones. 
Incluso la baldosa se quebró. 

Se oía rumor de pasos en la escalera. Nuevos pistoleros llegaban 
para ayudar a Clarkson. 

El joven disparó fríamente al corazón de su enemigo, pero 
aquella maldita mano de hierro salvó la vida de Clarkson. 

Éste había puesto la mano por delante suyo, con un gesto 
instintivo, en un desesperado esfuerzo por evitar el disparo. La bala 
restalló en el hierro y no le hizo absolutamente ningún daño. 

Ahora los pistoleros ya estaban en el pasillo. Se acercaban 
produciendo el ruido de una auténtica manada. 

Dan comprendió que no podría oponerse a ellos. No le quedaba 
más remedio que huir..., ¡y tenía que hacerlo pronto! 

Un rápido salto le hizo encontrarse junto a una de las ventanas. 
La empujó con la espalda... ¡y cayó! 

Una ágil vuelta de campana en el aire le hizo posarse con los 
pies en el suelo. Arriba se oían gritos y disparos. Los hombres de 
Clarkson tiraban sin saber adónde. 

Dan comprendió que necesitaba huir cuanto antes. Ahora todos 
sus enemigos estaban en movimiento. Él era un hombre solo, y 
fracasaría si fallaba la sorpresa. 

Corrió entre los abetos hasta llegar a una dependencia de la casa 
que aún no había visto nunca, aunque daba por descontada su 


existencia: los dormitorios de los hombres y las cuadras. 

Dos figuras salían en aquel momento por una de las puertas. El 
interior de los dormitorios estaba muy bien iluminado, y al abrirse 
la puerta la luz se proyectó hacia el exterior. Dan, que no había 
tenido tiempo de retirarse, quedó alumbrado, mientras de sus dos 
enemigos no veían más que las confusas siluetas. 

Tiró son perder un segundo, alcanzando a una de las figuras. Se 
oyó un rugido. 

La otra silueta se pegó a la pared, en la zona oscura. Dan sintió 
el silbido del plomo al rozarle el costado izquierdo. 

El fogonazo le sirvió de orientación. Disparó a su vez, pero el 
ruido que hizo la bala al chocar contra una de las paredes le indicó 
que no había dado en el blanco. 

Saltó de costado, hundiéndose también en la zona de sombras, 
mientras su enemigo volvía a hacer fuego. 

Lo peor de aquella situación era que podía atraer a los otros 
hombres de Clarkson. Dan comprendió que tenía que acabar pronto, 
aun arriesgándose a recibir un balazo que podía ser definitivo. 

Corrió en zigzag por entre la zona de sombras, esperando que su 
enemigo cometiese el error de volver a disparar. Y lo cometió. El 
fogonazo volvió a servir de guía al joven. 

En lugar de disparar, pretirió acercarse a su enemigo y 
descargarle el revólver a boca de jarro. Si faltaba estando lejos, el 
fogonazo también podía servir de guía al otro. 

Siguió avanzando en zigzag y sin hacer el menor ruido, hasta 
llegar prácticamente a dos pasos de su adversario. Vio a éste de 
espaldas, buscándole por entre las tinieblas. 

Dan no se decidió a disparar contra él de ese modo. Quiso darle 
una oportunidad. 

Hizo suavemente: 

—-:¡Chist! 

Cuando su enemigo se volvió, Dan se dispuso a apretar el gatillo. 
Pero algo le detuvo en el último segundo. 

Aquellos ojos... 

Aquella condenada boca... 


CAPÍTULO X 


Greta se revolvió contra él, mientras intentaba a su vez apretar el 
gatillo. Un manotazo la dejó desarmada ante el revólver del 
hombre. 

Por unos segundos los dos se miraron fijamente. Greta no tenía 
miedo. Más bien estaba estupefacta por el hecho de que Dan 
hubiese logrado llegar hasta allí. Se dio cuenta también de que se 
encontraba perdida. 

—¡Mátame! —pidió—. ¡Mátame de una condenada vez! 

Dan asintió débilmente. 

—Es justo lo que pensaba hacer, nena: voy a matarte. 

Y guardando el revólver, la estrujó en sus brazos. 

Al principio Greta no sintió más que estupor. Aquélla era la 
última cosa que hubiese esperado en el mundo. 

Pudo haber intentado robar el revólver a Dan y no lo hizo. 

Sus brazos, insensiblemente, se alzaron. Rodeó el cuello del 
hombre. 

Fue un extraño momento de locura, algo que ninguno de los dos 
olvidaría jamás. 

Quedaron sin respiración, sin aliento, estrechamente unidos, 
formando un solo cuerpo. 

Fue ella la primera en quedar sin fuerzas. Fue ella la primera 
que se retiró jadeante. 

Dan susurró: 

—¿No te habían besado nunca, condenada muchacha? 

—Nunca... 

—Me temo que no hayas vivido jamás como una mujer. 

—Odio a las mujeres. Todas son estúpidas y se dejan dominar. 
Yo siempre he sido más fuerte. 


—Y has puesto toda tu ilusión en llegar a dominar a los hombres 
—susurró Dan—. Bueno, eso se consigue de un modo más fácil. 

—«¿De qué modo? 

—Casándote... No hay marido que resista. 

Ella sonrió ásperamente. Jadeó: 

—Yo he visto cómo Clarkson trataba a las mujeres. En realidad 
eran sus víctimas... He visto también cómo las trataban sus 
hombres. Peor que a animales. 

—¿Cómo entraste tú en esa maldita banda? 

—Yo trabajaba en un saloon, y Clarkson vio un día cómo me 
defendía de tres de sus hombres, que intentaban ultrajarme. 
Entonces me dijo que yo era una auténtica fiera y que valía para 
cosas mejores que aquello. Me hizo una proposición: mataría a 
aquellos tres hombres delante de mí si yo acedía a dirigir sus 
pistoleros. Acepté. 

—¿Y los mató? 

—Sin perder un momento. 

—Eres una chica peligrosa, Greta. 

—Lo soy. 

—Pero también sabes ser dulce... 

—Nunca, hasta ahora, había consentido que me tocase un 
hombre. 

—Todo hay que aprenderlo, nena. 

La apretó otra vez, a pesar del peligro. 

—¿Has matado a Clarkson? —jadeó luego. 

—No he tenido oportunidad de hacerlo. 

Entonces él te matará a ti. No parará hasta que pueda pisar tu 
cadáver. Tienes que huir. 

—¿Por dónde? 

—Yo te acompañaré. 

Dan hizo un leve gesto de sorpresa. 

—No esperaba que me ayudases, muchacha. 

—Tampoco yo esperaba que besases de esa manera. 

Le hizo entrar en el dormitorio, que era grande y estaba lleno de 
literas de dos pisos. Pero ahora no había nadie en él. Le indicó que 
esperase y luego salió al exterior. 

Varios pistoleros se acercaban. Se oían sus gritos entre los 
abetos. 


—¡Ha huido hacia allí! —chilló Greta—. ¡Vamos, perseguidle! 

Los gritos y las pisadas se alejaron rápidamente. Luego Greta 
volvió a entrar. 

—Dan... 

—¿Se han ido esos tipos? 

—Sí. Estarás libre si sigues en dirección contraria, es decir, hacia 
el Norte. 

—<¿Tú qué vas a hacer? 

—Te parecerá mentira, pero voy a seguirte. 

—No estás obligada, Greta. Y tampoco puedo prometerte que, si 
te capturan, tengas un juicio imparcial. Yo no soy amigo ni de 
sheriffs ni de jueces. Sólo soy un maldito aventurero. 

—Me gustan los aventureros, Dan. 

—¡Menuda mezcla! —refunfuñó él—. Estaría bueno que las 
cosas se complicaran y tuviéramos un hijo... A los dos meses ya 
habría dado motivos para que le metieran en la cárcel... 

—¿Qué dices? —susurró ella. 

—Nada, nada... 

—Vamos. No hay que perder un segundo. 

Apagó el farol más próximo a la puerta, para que sus siluetas no 
se recortaran con tanta claridad, y los dos salieron. 

Corrieron agazapados por entre los abetos. Greta conocía 
perfectamente el terreno y no necesitaba mirar por dónde pasaba. 
Incluso supo encontrar un punto en que la alambrada estaba rota. 

—Habían de repararla mañana. Saldremos por aquí. 

Se encontraban ya lejos cuando ella se detuvo. Sus ojos, 
cargados de un extraño brillo, miraron a Dan. 

—Te propongo una cosa —dijo. 

—Habla. 

—Si me prometes quedarte conmigo liquidaré a Clarkson. Él 
tiene confianza en mí; podré lograrlo fácilmente. 

—Clarkson es asunto mío, muchacha. 

—¿Tanto le odias? 

—Mucho. Pero más le odiaba el hombre que desde el Más Allá 
me ha ordenado matarle. 

—¿Que te lo ha ordenado... desde el Más Allá? 

—Yo vine aquí a causa de un testamento —dijo Dan—. Un 
hombre llamado Gardner, que me había salvado la vida hace años, 


me nombraba ahora heredero de todos sus bienes. Aparentemente 
era un contrasentido, porque era yo el que estaba en deuda, no él. 
Pero luego lo he comprendido todo. Lo que Gardner quiso fue 
cobrar, con toda justicia, el favor que me había hecho. 

—No lo veo claro. 

—Quizá yo tampoco lo haya visto hasta ahora. En primer lugar, 
conociendo mi gusto a la aventura, me pidió buscara a una chica 
que llevaba la marca del diablo, es decir, la marca de Clarkson. 
Luego me hizo dueño de unos bienes que Clarkson tenía en su 
poder. Eso significaba que yo tendría que luchar para 
conquistarlos... y matar a su actual dueño. 

—En menos palabras: que vengarías a Gardner. 

—Ése fue su plan, y pienso llevarlo adelante. 

—Pero Clarkson tiene aún muchos pistoleros. El oro que obtiene 
le permite pagarlos. Tendrás que eliminarlos antes. 

—Lo haré. 

—Precisamente ahora tienes una buena oportunidad —dijo 
inesperadamente ella. 

—¿Qué oportunidad? 

—Han ido casi todos a destruir la casa de los Brandon. 

—-¿A qué casa te refieres? 

—Los Brandon son unos buscadores que no han hecho caso de 
las órdenes de Clarkson. Una familia de locos, ésa es la verdad. 
Dicen que las riberas del río son libres y se han establecido en ellas. 
Incluso han edificado una casa de troncos. 

—Y la paciencia de Clarkson ha llegado a su límite, ¿no...? 

—Dará un escarmiento. Esta misma noche piensa asesinarlos a 
todos. Entre los Brandon están un muchacho y una niña de corta 
edad. La orden es matarlos también. 

Dan apretó los labios. 

—¿Dónde está esa gente? 

Ella señaló hacia su derecha, hacia la oscuridad, sólo rota por las 
estrellas y por la luna incipiente. 

—Hacia aquel lado del río. Tendrás una magnífica oportunidad 
para cazarlos a todos juntos y por la espalda. 

Como si las palabras de Greta necesitaran una confirmación, se 
oyeron en aquel instante disparos en la lejanía. 

—Veo que la juerga ha comenzado —susurró Dan—. Vamos. 


Corrieron los dos por el terreno pedregoso, en dirección al lugar 
donde el tiroteo hacía estremecer la noche. 


CAPÍTULO XI 


No fue difícil encontrar a los hombres de Clarkson. El escándalo que 
habían organizado era una excelente guía. 

Al abrigo de unas rocas, Greta y Dan observaron el espectáculo. 
Un número imprecisable de pistoleros, pero bastantes a juzgar por 
los fogonazos, asediaban rabiosamente una casa aislada desde 
donde tres personas como máximo respondían esporádicamente al 
fuego. Lo que iba a ocurrir diez minutos más tarde estaba fuera de 
toda duda. 

Los pistoleros más cercanos se hallaban ya a unas veinte yardas 
de la casa, y eso significaba el principio del fin. 

Uno de los asaltantes prendió fuego a una antorcha y corrió 
hacia el edificio. Su propósito, muy claro, era hacer caer la antorcha 
sobre el tejado de paja, incendiando el edificio y abrasando vivos a 
los que estaban dentro. 

Greta sonrió sombríamente. 

—Es Low —dijo—. Lo conozco por su modo de correr. Siempre 
me ha dado asco, el tipo. Me seguía con los ojos como un reptil. 

Hizo fuego antes de que Dan pudiera darse cuenta de su 
verdadero propósito. El pistolero era un buen blanco a causa de la 
antorcha encendida. Se contorsionó, alcanzado, pero aún hizo un 
terrible esfuerzo y logró enviar las llamas hacia el techo. Luego 
cayó de bruces para no levantarse más. 

Dan advirtió que estaban magníficamente situados para acabar 
con la banda de Clarkson. 

Los pistoleros no se percatarían de si los disparos venían de 
delante o de detrás. Cuando se dieran cuenta de que se hallaban 
entre dos fuegos, ya sería demasiado tarde. 

Pero los que pronto iban a estar entre dos fuegos eran ellos. Dan 


lo comprobó apenas unos segundos más tarde. 

De pronto oyó un chasquido a su espalda. Se volvió con la 
rapidez del rayo. 

La detonación casi le dejó ciego. 

—¡Maldita! ¡He visto cómo disparabas! ¡Lo he visto! 

Uno de los pistoleros de Clarkson había aparecido a su espalda. 
Greta lanzó un gemido al recibir el balazo en el centro de su 
espalda. Hizo una contorsión extraña, y sus hermosas piernas se 
elevaron al aire. Dan apretó frenéticamente el gatillo. 

El pistolero que acababa de disparar sufrió una especie de 
calambre. Bruscamente su cabeza estalló. Dan volvió a tirar 
rabiosamente, al verle caer hacia atrás, a pesar de saber que estaba 
ya muerto. 

Inmediatamente se inclinó sobre Greta. 

Ésta respiraba muy difícilmente. Dan se dio cuenta en seguida 
de que la bala acababa de atravesarle la columna vertebral, porque 
no podía mover las piernas. 

No tenía salvación. Y cuanto más viviese, más dolorosa iba a ser 


su agonía. 

—Te sacaré de aquí... —mintió Dan—. Verás cómo escapas de 
ésta. 

Ella movió débilmente la cabeza, haciendo un triste gesto 
negativo. 


—No, Dan... He visto morir a demasiada gente... y sé de sobra 
que esto es el fin. Pero... pero antes de morir... quiero hacerte una 
pregunta. 

—Hazla, Greta. 

—¿Vas a casarte... con aquella chiquilla? 

—¿Por qué preguntas eso? 

—No es ninguna barbaridad... Ella tiene diecisiete años y tú 
debes tener unos veinticinco... Además, sé que te gusta. 

—Es bonita —susurró Dan—; muy bonita... Pero no me acerqué 
a ella por eso. 

—¿Por qué entonces? 

—Si lo supieras te asombrarías, Greta. De todos modos te juro 
que no me acerqué a ella solo porque tuviese una bonita figura. 

Greta sonrió débilmente. Su sonrisa se transformó pronto en una 
mueca de dolor. 


—Bésame como antes, Dan..., si eres capaz. 

Dan posó sus labios sobre los de la mujer. Nunca había dado un 
beso tan amargo como aquél en toda su vida. Sintió bajo él los 
labios fríos, yertos. 

Los labios de una muerta. 

Dan alzó la cabeza poco a poco. Ahora las cosas se habían 
complicado, porque sin duda los pistoleros que atacaban la casa 
habrían oído los disparos a su espalda y enviarían a alguien para 
saber lo que ocurría. 

En efecto, no se equivocaba. 

Dos tipos avanzaban como sombras, saltando de una piedra a 
otra. La luz de la luna, muy clara en este momento, los recortaba 
con nitidez. Dan fue siguiendo sus movimientos hasta que se 
produjese un instante en que los dos estuvieran en el aire. 

Entonces apretó el gatillo. Lo hizo con tal rapidez que las dos 
detonaciones parecieron una sola. 

Vio a los dos tipos retorcerse y caer. Ninguno de ellos llegó a 
exhalar un gemido. 

Pero ya los otros pistoleros se habían dado cuenta de lo que 
sucedía y concentraban su fuego en las inmediaciones del lugar 
donde se encontraba Dan. Éste empezó a arrastrarse, pero no para 
alejarse de allí, sino para avanzar hacia la casa sitiada. 

Necesitaba salvar a los que estaban dentro de ella. Si los dejaba 
solos, morirían. 

El cielo no estaba limpio, sino recorrido por numerosos 
nubarrones. El joven esperó a que alguno de éstos cubriera la luna, 
y entonces saltó, avanzando en zigzag. 

Ninguno de sus enemigos le vio. Sólo uno de ellos, cuando ya 
estaba casi ante el edificio. 

Y aquel tipo aprendió que a veces es un grave inconveniente 
tener buena vista. Porque la perdió del todo. 

La bala de Dan penetró entre sus ojos y lo dejó quieto en el sitio, 
todavía con una mueca de estupor impresa en su boca. 

Dan se pegó a la puerta de la cabaña. 

—¡No tiren! ¡Voy a entrar! 

Empujó la puerta con su cuerpo, confiando en que tuvieran el 
suficiente sentido común para creerle. El fuego había cesado por 
unos instantes. Se halló dentro en un santiamén, para encontrarse 


encañonado por un rifle. 

Aquel rifle lo sostenía una mujer. Había un viejo apostado en 
una ventana y un jovenzuelo de apenas doce años que recargaba las 
armas. Ésos eran todos los defensores. 

Había también una niña en su cuna. Y estaba justo debajo del 
lugar donde el techo empezaba a arder. 

La mujer era joven, pero tenía grabada en su rostro una 
profunda huella de sufrimiento. Sin dejar de apuntar a Dan, susurró: 

—¿Quién es usted? 

—He venido a ayudarles. ¿Dónde está su marido? 

—Lo mataron ayer. 

—¿Los hombres de Clarkson? 

—¿Quiénes si no? 

—Todos correrán la misma suerte si no salen pronto de aquí — 
barbotó Dan—. El techo va a hundirse. 

—Yo sólo quiero que se salven... mis hijos. 

—Trataremos de salvarnos todos —murmuró Dan—. Tome a la 
niña y colóquese junto a la puerta. 

La mujer obedeció. En aquel momento, como una señal de que 
se aproximaba el fin, los disparos de los asaltantes arreciaron. El 
viejo soltó su rifle y lanzó un ronco aullido, mientras su cuello se 
convertía en un torrente de sangre. 

La mujer gimió y fue a arrojarse sobre él, en un vano intento de 
salvarle, pero Dan la detuvo. 

—No puede hacer nada, la bala le ha atravesado la yugular. 
Manténgase junto a la puerta y espere. Yo trataré de encontrar un 
camino de huida. 

Y Dan escuchó, con la cabeza pegada a la pared de troncos. 
Trataba de calcular con cuánta frecuencia llegaban los disparos 
hasta allí. Dedujo al cabo de unos instantes que era uno de los sitios 
menos batido. 

Y se decidió a actuar. 


CAPÍTULO XUH1 


—Voy a abrir brecha —susurró—. Salgan ustedes detrás de mí. No 
esperemos a que nos rodeen las llamas. 

La luna se había ocultado de nuevo, pero los fulgores del 
incendio iluminaban los alrededores con absoluta claridad. Cuando 
Dan empezó aquello, sabía que era imposible pasar inadvertido. 

Abrió de repente la puerta, haciéndose a un lado. Como había 
supuesto, los sitiadores no estaban distraídos, y un verdadero 
huracán de plomo penetró por el hueco. 

Dan aguardó con todos los nervios en tensión. Sabía que el suyo 
iba a ser un salto sobre la muerte. Y ansiosamente fue contando los 
minutos. Uno, dos... 

Su intención era que los que disparasen quedasen un momento 
asombrados al ver que no salía nadie, momento que él notaría por 
la escasa intensidad del fuego. Ése sería el instante elegido para 
saltar. 

Tardó unos cuatro minutos en producirse aquello. Cuatro 
minutos, durante los cuales los que estaban al otro lado de la puerta 
agotaron casi por completo las municiones de sus cilindros y las 
llamas devoraron medio techo, amenazando derrumbarlo. 

Cuando entre los disparos se produjo una especie de paréntesis, 
tan breve que sólo un oído muy experimentado podía percibirlo, 
Dan Morton, sin esperar más, saltó. 

Lo hizo hacia un lado y con los revólveres por delante. Su 
agilidad tuvo mucha semejanza con la de un gato rabioso. 

Vio a los tipos que habían disparado. Tres colocados casi juntos, 
extendidos en el suelo, pero sin demasiada precaución. Al ver saltar 
de la casa a un tipo tan joven y ágil cuando no esperaban encontrar 
más que gentes atemorizadas e inútiles, los tres al unísono lanzaron 


una maldición. 

Dan disparó con los dos revólveres a la vez. Falló una bala, pero 
colocó la otra. Uno de los pistoleros se encogió lanzando un 
chillido. La bala le había picado bajo el cuello igual que un reptil. 
Dan disparó otras dos veces, y ahora sobre seguro. Los otros dos 
pistoleros fueron alcanzados en la cabeza y soltaron sus armas al 
mismo tiempo, sufriendo una doble y terrible contracción. 

«Ocho enemigos —pensó Dan—. Todavía quedan ocho al 
menos...». 

Pero de momento la puerta había quedado libre. La mujer salió 
con su hija en brazos, abandonando el rifle. Dan las vio escapar con 
una sonrisa. Que ellas al menos se salvasen... Pero de repente su 
sonrisa quedó cortada para transformarse en una mueca de furia. 

La mujer se había encogido como si le hubiese fallado un pie y 
tratase de recuperar el equilibrio. De improviso se encogió un poco 
más. Dan había estado tan atento a su marcha que ni siquiera oyó el 
disparo, producido unas yardas a su izquierda. Vio entonces cómo 
la mujer caía con el pecho atravesado por una bala, aun salvando a 
su hija. 

Dan disparó sobre el individuo que había hecho el disparo. Era 
un tipo alto, delgado, con una espesa barba negra. Tenía los labios 
torcidos en una mueca de satánico odio. Había aparecido por un 
costado de la casa, viendo a la mujer que corría, pero no a Dan, que 
estaba tumbado y hecho un ovillo entre las rocas. 

Y tenía que haber visto también que aquella mujer llevaba una 
niña entre los brazos. 

Dan pudo haber saltado el cráneo del hombre de un solo balazo, 
pero quiso que se diera cuenta de que iba a morir. Le avisó. 

—-:¡Chist! 

El otro se volvió para encontrarse con una sonrisa amable y 
placentera. Y con el ojo de un revólver. 

—Me ha gustado tu puntería, hermano. 

Había tanto odio en la fría cortesía de Dan Morton que el otro 
lanzó una especie de chillido, levantando el revólver. No lo hizo con 
la suficiente rapidez, pues el asombro aún le tenía petrificado. Dan 
disparó contra su mano, desarmándolo. 

Luego, la cosa fue sencilla... 

Y hecho esto. Dan se volvió como un reptil, colocándose 


espaldas a tierra. Sabía que alguien estaría acercándose por su 
retaguardia. Y no se equivocó. Tuvo tiempo de cargar sólo dos 
balas. 

Dos hombres venían corriendo, desorientados aún, sin saber 
exactamente de dónde provenían los disparos. Dan Morton los pudo 
cazar con facilidad. Casi fue demasiado sencillo. Apretó dos veces el 
disparador, empleando sus dos balas, y ambos hombres cayeron a 
un tiempo, alcanzados mortalmente. 

Aquello se estaba transformando en la derrota más sangrienta 
que jamás había sufrido el granuja de Clarkson. 

Dan había calculado que le quedaban unos ocho hombres, de los 
cuales acababa de eliminar a cuatro. Pero como uno estaría, 
probablemente, guardando los caballos, lo más seguro era que por 
allí cerca quedasen solamente unos tres enemigos en pie. 

Se acercó, arrastrándose, hasta la casa. Tenía los revólveres 
descargados y si en este momento hubiese aparecido un nuevo 
gorila no hubiera dispuesto de ninguna posibilidad de salvarse. 
Pensando en ello, Dan recorrió de un solo salto las últimas yardas 
que le separaban del edificio en llamas. 

Lo primero que vio fue al viejo dueño de la casa muerto en el 
umbral de la puerta que separaba las dos habitaciones. Sin duda 
había intentado salir también, y una bala, entrando por la ventana, 
le había atravesado la cabeza. Lo segundo que vio fue al hijo de la 
muerta, el único superviviente de la familia, quien, sin dejarse 
dominar por el miedo, seguía reuniendo las municiones y 
separándolas por calibres, a fin de no confundirse. 

Había recogido además el revólver de su abuelo y en este 
momento lo estaba cargando también. 

Dan se dijo, admirado, que aquel muchacho era todo un 
valiente, un auténtico cachorro de león. 

—Vamos a salir de aquí —dijo—. ¡Dame ese revólver! 

El muchacho se lo arrojó, recogiéndolo Dan Morton en el aire 
con una facilidad que acreditaba su experiencia. 

—Haz lo que yo haga. 

—Sí, sí, señor... 

Dan se acercó, gateando, hasta la puerta, sin hacer el menor 
ruido. Y eso le sirvió para oír a un costado de la abertura una 
respiración afanosa e inquieta. Sin duda uno de los pistoleros, no 


deseando incurrir en ninguna de las equivocaciones de sus 
compañeros, se había apostado allí, esperando que alguien 
apareciera para vaciarle el tambor en el cuerpo. 

Dan Morton sonrió y luego miró al techo. Su sonrisa quedó 
cortada en aquel instante. 

Lo más prudente era salir por una de las ventanas, claro, pero 
para eso tenía que aguantar el techo. Y el techo ofrecía el aspecto 
de ir a desplomarse sobre sus cabezas, envolviéndolas en llamas de 
un momento a otro. 

Dan supuso que los tres pistoleros se habrían distribuido del 
siguiente modo: uno junto a la puerta, y dos junto a las ventanas. 

—No te muevas de aquí —dijo al muchacho—. Voy a intentar 
hallar una salida. 

En este momento se derrumbó parte del techo. El suelo de la 
casa quedó tapizado de pedazos de madera ardiendo. 

—Chilla —le dijo al muchacho—. Chilla como si te estuvieras 
abrasando. 

El otro comprendió en seguida y empezó a berrear de una 
manera que destrozaba los nervios. Dan se acercó a una de las 
ventanas, la del comedor, y lanzó por ella una almohada que 
previamente había retirado del dormitorio. Dos balas la atravesaron 
antes de que cayera al suelo, y las dos procedían del lado izquierdo. 

En realidad, Dan se había dado cuenta de ello antes de que la 
pieza tocara al suelo. Su reacción fue instantánea y su actuación 
también. Sacó tan sólo un brazo por la ventana y empezó a disparar 
como un loco, trazando con su revólver un movimiento de arriba 
abajo. Una bala le rozó los músculos, pero no por eso dejó de hacer 
fuego. Oyó muy cerca la violenta contracción de su adversario, 
alcanzado de lleno, y luego la caída. No se fió aún. Había reservado 
una bala y la disparó hacia el suelo, justo en el instante de sacar la 
cabeza. El pistolero, que aun mortalmente herido se aprestaba a 
disparar, la recibió en el pecho y quedó inmóvil, con los brazos 
abiertos. 

Dan vio que el muchacho, con una diligencia extraordinaria, 
había cargado ya sus dos revólveres, los mismos que él al entrar 
había arrojado al suelo. 

—Gracias. Sígueme. 

Saltó por la ventana sin que nadie le molestara. Pero apenas 


había puesto los pies en el suelo cuando el tipo que aguardaba junto 
a la puerta de la casa dobló la esquina de ésta. Sin duda le habían 
alarmado los disparos y quería saber lo que ocurría. Dan lo recibió 
con una doble descarga que lo abatió antes de que se diera cuenta 
de lo que había sucedido. 

Probablemente solo quedaba un enemigo en torno a la casa. 
¡Uno tan sólo, como resto de la enorme cuadrilla que Clarkson 
enviara para exterminarlos! 

Dan se dirigió al muchacho: 

—¿Hay aquí algún sitio para dejar los caballos? 

—Una explanada a menos de media milla. Posiblemente los han 
dejado allí. 

—¿Y los vuestros? 

El muchacho bajó la cabeza. 

—Nos los mataron todos hace tres días. Por eso suponíamos que 
de un momento a otro nos tocaría el turno. 

—Está bien. Caminaremos media milla. Aunque forzosamente 
han debido dejarlos más cerca, porque el ruido de los cascos se oía 
con mucha nitidez. 

Dan y su joven amigo iban a marchar, haciendo caso omiso del 
pistolero superviviente, pero en este momento ocurrió algo. 

Se derrumbó la casa. 

El fuego había mordido ya en ella con tal intensidad que el 
derrumbamiento fue repentino, total. Con una especial angustia, 
Dan no pudo menos que pensar lo que hubiera sido de ellos si se 
llegan a entretener un par de minutos más. 

Y al derrumbarse la casa apareció el pistolero que estaba al otro 
lado, apostado junto a las ventanas del dormitorio. 

Fue cuestión de serenidad y rapidez. Los dos tuvieron ambas 
cosas y comprendieron que entre su vida y su muerte no mediaba 
más que una décima de segundo. Al mismo tiempo dispararon, pero 
Dan lo había hecho desde el suelo, al que se había arrojado, 
mientras que su enemigo seguía en pie. 

Por poco tiempo. 

La bala disparada por Dan le alcanzó en un costado. Se inclinó, 
tratando de correr hacia atrás, y haciendo aún un esfuerzo 
desesperado para levantar su revólver. Una bala más certera le 
envió como fulminado al suelo. 


Dan, entonces, se levantó poco a poco. No había enemigos a la 
vista, pero convenía alejarse de las llamas. Porque el que 
probablemente vigilaba los caballos podía volver, y a la luz de la 
hoguera, el muchacho y él eran dos blancos difíciles de fallar. Se 
alejaron, pues, unos treinta pasos, y desde allí contemplaron el 
desastre. 

Los sicarios de Clarkson habían conseguido sin duda su objetivo, 
que era destruir la cabaña y eliminar sin piedad a quienes la 
ocupaban. Pero ¡a qué precio! Allí y allá yacían cadáveres en las 
posturas más variadas, unos sujetando aún un rifle, otros con los 
brazos abiertos o arañando la tierra. Algunos, sin duda, debían estar 
achicharrándose entre las llamas que ellos mismos habían 
provocado, pero sin sufrir ya. 

El muchacho, con lágrimas en los ojos, se persignó. Dan Morton 
le acarició la cabeza. 

—Recoge a la niña —le dijo. 

Una vez hecho esto, comenzaron a andar los tres juntos con gran 
precaución, procurando hallar el sitio donde los pistoleros habían 
dejado los caballos. 

Lo encontraron fácilmente, porque el camino del rancho 
conducía a él. Era una pequeña explanada donde numerosos 
caballos estaban amarrados por las bridas, unos a otros, y vigilados 
por un hombre. Ese hombre parecía el tipo más tranquilo del 
mundo. 

Dan lo vio encender un cigarro. Sin duda el pistolero había oído 
la fenomenal zarabanda de disparos, pero interpretándola en el 
sentido de que sus compinches se estaban divirtiendo de lo lindo 
con el trabajo. 

Ahora llegaba hasta él el resplandor de las llamas, señal 
inequívoca de que todo había terminado ya y debía estar esperando 
que la tropa de granujas llegase de un momento a otro. Mientras 
tanto, se había propuesto contemplar las estrellas entre las volutas 
de humo que despedía su cigarro recién encendido. 

Pero en lugar de los pistoleros, lo que apareció fue un solo 
individuo. Un tipo alto, joven, con las ropas destrozadas y una 
sombría expresión en el rostro. 

Y debajo del rostro y de la sombría expresión brillaba, siniestro, 
un revólver. 


—¡Quietas las manos! 

Al guardián se le iban los dedos hacia el revólver. Pero aquella 
voz autoritaria y seca bastó para inmovilizarlos. 

—No quiero matar a nadie más. Tienes suerte. ¡Desátate el 
cinturón! 

En el mismo llevaba los dos revólveres. Sus manos fueron 
lentamente hacia la hebilla, pero en este momento vio que su 
enemigo, sin duda reventado por la lucha, cerraba un momento los 
ojos y respiraba fuerte, como si hubiese estado a punto de 
sobreponerse a un desvanecimiento o algo parecido. 

Era su oportunidad. Clarkson le cubriría de oro si le entregaba el 
cadáver del hombre que había deshecho a la cuadrilla entera. 

Vio que el joven, además, sostenía el revólver con la mano 
izquierda, porque el brazo derecho, junto al hombro, tenía una 
amplia mancha de sangre. No podría tirar con la suficiente rapidez. 

Desvió las manos y asió las culatas de sus revólveres. 

— ¡Cuidado! 

El muchacho, que venía un poco detrás, había advertido a Dan 
del peligro. 

— ¡Maldito! 

Dan Morton disparó cuando ya el otro ponía sus revólveres en 
línea de tiro. Disparó todas sus balas, fríamente, aun sintiendo cómo 
un dolor sordo le estrujaba el corazón. Aquella noche había sido la 
más sangrienta, la más terrible de toda su vida. 

El pistolero cayó atravesado, sin tiempo siquiera para apretar el 
gatillo una vez. 

Dan volvió a cerrar entonces los ojos y suspiró ruidosamente. 

—Creo que esto ha terminado, muchacho. No debe quedar nadie 
más. Ahora lo único que hemos de hacer es apoderarnos de un par 
de buenos caballos. Hay donde elegir. 

Su nuevo joven amigo los escogió. Ambos montaron, llevando el 
muchacho entre sus brazos a la niña, que increíblemente se había 
dormido. Dan pensó que era mejor así. 

—Iremos a la población —dijo—. Yo me entretendré unos 
momentos y te alcanzaré en seguida. 

—¿Adónde va, señor? 

—-Creo que debo cumplir un último deber. 

—«¿De qué clase? 


Dan susurró, volviendo la cabeza: 
—Ahí cerca está el cadáver de una mujer que no quiero que sea 
para los buitres... 


CAPÍTULO XII 


Dan nunca había hecho un viaje, aunque éste fuera corto, con una 
compañía semejante. En efecto, llevaba sobre su caballo el cadáver 
de una mujer, y en otro un muchachuelo que aún estaba asustado y 
una niña de pocos meses, que no cesaba de llorar. 

Tampoco el párroco que estaba al cuidado de la pequeña iglesia 
había visto nada semejante. Se quedó asombrado al abrir la puerta 
y encontrarse ante aquella extraña comitiva. 

—¿Qué ocurre, señor Morton? 

—Imagino que me dirá que no soy bien venido a esta casa. 

—¿Por qué? 

—Tendría motivos para decirlo. Acabo de matar a una montaña 
de hombres; ni yo mismo sabría precisar cuántos. 

—¿Hombres de Clarkson? 

—SÍ. 

—Pero esa mujer... 

Señalaba el cadáver de Greta, doblado sobre el caballo. Dan se 
acercó a él. 

—Sí —reconoció—, era uno de los esbirros más importantes de 
Clarkson. Pero se apartó a tiempo de él y yo le debo la vida. Quiero 
que sea enterrada aquí... junto a la otra tumba. 

Añadió roncamente: 

—¿Podemos entrar? 

—Naturalmente que sí. 

Dan cargó el cadáver e indicó al muchacho que se apease de su 
montura. Todos entraron en el pequeño templo y la puerta se cerró. 

—¿Qué ha sido de la madre de este muchacho? —preguntó el 
sacerdote—. Yo conocía a esa familia. 

—Ha muerto, y las llamas de la casa al derrumbarse han 


alcanzado su cadáver. Por eso no hemos podido traerla. 

—+¿Dónde debemos enterrar a esta mujer? 

—Junto a la sepultura para la cual le pedí una corona. 

—Serás complacido... Pero ¿quién yace en esa sepultura? ¿Por 
qué tienes tanto interés en que esté bien cuidada? 

Dan dijo con voz ronca: 

—No creo que lo imagine. 

—Por supuesto que no. Por eso te lo pregunto. 

—Y le contestaré. Ahí yace la esposa de Clarkson —explicó el 
joven con un soplo de voz. 

El sacerdote le miró sin comprender. Incluso sus labios 
temblaron un momento. 

—Eso que dices es absurdo —farfulló. 

—-Clarkson no es nuevo en la comarca. Vino aquí hace bastantes 
años —dijo Dan—. Entonces tenía una esposa y una hija muy 
pequeña..., a la que pronto abandonó. En esta parte de Nevada 
había entonces muchas mujeres que le parecían más atractivas que 
la suya, pese a que ella era joven y bonita. Clarkson lamentaba día 
y noche verse atado a una esposa y una hija de pocos años. Las 
plantó y se fue más al sur, a California. Naturalmente, pensaba no 
regresar nunca. 

—¿Tú ayudaste a aquella mujer? 

—Por supuesto. Pudo salir adelante a pesar de todo y salvar a su 
hija. Yo era entonces un chiquillo y aquella mujer era mayor que 
yo, pero de todos modos creo que nunca he sido tan feliz como 
entonces al ayudarla. Lo que fue compasión al principio, se 
transformó luego en un amor extraño e imposible... —Dan hizo un 
brusco gesto como dando un manotazo al aire—. ¡Bah! Todo eso es 
agua pasada. Ella murió en un tiroteo, y yo fui gravemente herido. 
Me llevaron sin conocimiento a Carson City, y de allí a California. 
Luego me enteré de que ella había sido enterrada aquí con su 
nombre de soltera. De la hija nunca más volví a saber nada. 

—Probablemente ha muerto —susurró el sacerdote. 

—SÍí... Es posible. 

—¿Sabe Clarkson que aquí está enterrada su esposa...? 

—Ni lo imagina siquiera. 

Dan hizo una seña con el mentón y el sacerdote abrió la puerta 
que comunicaba con el reducido cementerio. El pequeño y la niña 


se quedaron en el templo mientras Dan salía con el cadáver en 
brazos. A la luz de la luna, el sacerdote y él abrieron para Greta una 
profunda fosa. La temible mujer-pistolero, la que no había sido 
besada hasta aquella noche, tuvo el más extraño entierro que jamás 
hubiera podido imaginar. 

Un sacerdote y un antiguo enemigo. Ellos fueron quienes 
velaron hasta el último momento sus pobres restos, quienes los 
colocaron delicadamente en la fosa. 

Cuando hubieron terminado su tarea, Dan musitó: 

—«¿Cómo se encuentra Alice? 

—Bien. A mí me cuida una anciana de la ciudad y las dos viven 
juntas ahora. 

—Todavía me queda algún dinero —dijo Dan mirando al 
sacerdote—. Y me gustaría que usted se encargara de algunas 
pequeñas cosas. 

—¿Qué cosas? 

—Verá... Cuando muera Clarkson, yo seré dueño de sus 
posesiones. Pero no pienso seguir buscando oro. Esa vida no se ha 
hecho para mí. Lo único que quiero es vender la casa y llegar a 
tener un rancho. Amo la libertad, la cría de reses, la ley de la 
pradera. 

—¿Y las instalaciones que hay junto al río? 

—Deben ser públicas. Clarkson no ha hecho más que apropiarse 
de lo que no le pertenecía, puesto que las márgenes del río son de 
todos. Cualquiera podrá mascar oro allí... y espero que tengan 
suerte. 

—¿Y qué debo hacer yo? 

—Cuidar de que la casa se venda, de que yo reciba su importe y 
de que un diez por ciento sea enviado a una chica llamada Coral. 
No hay duda de que entre los papeles de Clarkson encontrará 
numerosos datos sobre ella. Mejor dicho... La cuarta parte debe ser 
para esa muchacha... Yo no necesito tanto. 

—No es una tarea sencilla la que me encargas. 

—Pues hay más. Otro veinticinco por ciento debe ir a esa 
muchacha, a Alice. 

—¿Por qué? 

—Razones particulares. 

—No acabo de entenderte. Pareces muy seguro de poder matar a 


Clarkson. 

—Lo mataré aunque sea la última cosa que haga en esta vida. 

—¿No podríais parlamentar, llegar a una solución pacífica? 

—Hay tipos que entienden sólo un lenguaje: el del plomo — 
susurró Dan. 

Y los acontecimientos le dieron la razón. 

Porque, en aquel instante, una bala le rozó la cabeza, haciéndole 
tambalearse. Y la herida recibida en la anterior pelea, que había 
llegado a olvidar por unos momentos, le dolió como una cuchillada. 
Dan lanzó un grito y cayó del todo hacia atrás, sabiendo que 
dispararían contra él nuevamente. Eso le salvó la vida. 

Dos balas más perforaron la negrura de la noche. El sacerdote 
permaneció quieto, sin saber qué hacer en aquellas circunstancias. 
Dan movió la cabeza tratando de enderezarse y en ese momento un 
estampido pareció resonar dentro de su cráneo. 

Un nuevo proyectil le hubiera alcanzado caso de no tropezar con 
el hierro de una cruz que había delante del rostro de Dan. La cruz 
se desplomó sobre él, produciéndole el efecto de estampido en la 
cabeza. Dan se dio cuenta entonces, con asombro, de que le había 
salvado justamente la cruz que estaba sobre la tumba de la esposa 
de Clarkson. 

Además, se daba otra circunstancia muy especial en aquel caso. 
Era Clarkson el que disparaba. 

No le habría sido difícil seguir sus huellas, y ahora estaba 
parapetado tras la tapia del pequeño cementerio. A pesar de su 
herida en la mano derecha, manejaba el revólver con soltura. Dan 
hizo una seña al sacerdote para que se retirase a rastras. 

—Esto es asunto mío —musitó. 

Fallada la sorpresa, ya no le eliminarían fácilmente. Las lápidas 
ofrecían un buen refugio, y todas eran de resistente mármol. Dan 
respondió al fuego. 

Y de pronto un escalofrío recorrió su cuerpo. 

¿Era posible que Clarkson se arriesgase a venir solo? ¿Tan 
desamparado estaba ya? 

Con una inspiración repentina, sintió el frío de la muerte a su 
espalda. Dan se revolvió en el suelo. La luz de la luna alumbró a los 
dos hombres que habían trepado sobre el tejado de la pequeña 
iglesia. 


Buena trampa. Mientras Clarkson trataba de cazarle por delante, 
los otros esbirros le baleaban por detrás tranquilamente. 

Pero ahora los dos lanzaron un mismo grito de agonía al ver a 
Dan vuelto de cara hacia ellos. Intentaron hacer fuego, ser más 
rápidos que aquella especie de demonio. 

La luz de la luna alumbró espectralmente las dos figuras al caer, 
después de los disparos instantáneos de Dan. Sus trágicas volteretas 
hicieron lanzar un aullido a Clarkson. Ahora estaba solo, 
desesperadamente solo. 

Como un perro. 

Dan lo vio huir. 

El que había sido rey de la comarca trataba de llegar hasta su 
caballo, amarrado a unas doscientas yardas. Demasiada distancia 
para un hombre que tenía a su espalda, apuntándole, el mejor 
revólver de Nevada. 

Mientras apuntaba, Dan rechinó los dientes. El dolor de la 
herida era ya insoportable. Apretó el gatillo. 

Vio a su enemigo caer de bruces y quedar inmóvil. 

Dan se puso en pie, apretándose la herida. Su batalla y su 
aventura habían terminado. Clarkson estaba muerto. 

Una infinita sensación de alivio se apoderó de él. De repente se 
sintió cansado, tan infinitamente cansado que todas sus fuerzas 
fallaron. Tuvo que apoyarse en una de las cruces para no caer. 

Avanzó poco a poco, vacilando. 

Quería ver el cuerpo de Clarkson. 

Quería convencerse de su muerte, ver con sus propios ojos su 
cara ensangrentada. 

Veinte yardas, treinta... El camino se le hacía infinitamente 
largo. Dan dominó de nuevo su dolor, irguió su cuerpo y siguió 
adelante. Treinta y cinco yardas... Llegó junto al cuerpo inmóvil de 
Clarkson cuando ya creía estar al borde del agotamiento. 

Fue a volverlo con el pie y de repente lanzó una maldición. 

Clarkson no estaba muerto, no estaba herido siquiera. Dan no 
había podido precisar la puntería a causa del dolor de su herida, y 
la bala no había rozado tan siquiera la carne del canalla. Clarkson 
conservaba el revólver bajo su cuerpo y trató de hacer fuego. 

El pie de Dan desvió el cañón en el último segundo, haciendo 
que la bala se perdiera en el cielo. Un nuevo puntapié le arrancó de 


la mano herida de Clarkson. 

Pero Dan no pudo mantener el equilibrio. Cayó de espaldas, 
gimiendo sordamente. 

Su vista se nublaba. Sus labios emitieron una especie de 
ronquido. 

Clarkson se lanzó sobre él, levantando su mortífera mano 
izquierda. 

¡Una auténtica maza de hierro! 

Dan pudo desviar la cabeza a tiempo y la mano casi se clavó 
materialmente en tierra. El sordo estruendo repercutió en el cráneo 
del joven. Con todas sus fuerzas sujetó aquella mano, mientras 
Clarkson empleaba la derecha para castigarle los ojos. 

Era una pelea miserable, entre las tinieblas, pero era una pelea a 
muerte. El que vacilase un solo segundo no se levantaría más. El 
joven sintió que de sus párpados empezaba a brotar la sangre. 

Arqueó todo su cuerpo, con un violento esfuerzo, e hizo saltar a 
Clarkson por encima de su cabeza. 

Se oyó en la penumbra un doble ruido. Los dos hombres se 
habían puesto en pie casi al mismo tiempo. Se miraron como fieras 
cuyos ojos fulguraban en la noche. 

Fue Clarkson el que atacó, porque estaba más seguro que su 
enemigo. Un solo impacto de su mano izquierda podía tumbar a 
Dan para siempre. 

Esa mano salió disparada, haciendo estremecer el aire. Pero Dan 
esquivó otra vez. 

Movió la pierna derecha y la clavó en el flanco de su enemigo. 
Éste lanzó un aullido. 

Pero aunque el golpe le había cortado la respiración por el 
momento, él no vaciló. Seguía sintiéndose el más fuerte de los dos. 
Avanzó, se detuvo de repente e hizo un quiebro. Dan fue engañado. 

La mano bajó otra vez... ¡y ahora alcanzó su objetivo de lleno! 

Dan sintió que el mundo entero daba vueltas en torno suyo. Sus 
rodillas cedieron y todo su cuerpo se fue arrugando como una torre 
que se derrumba poco a poco. Clarkson, con un grito de salvaje 
alegría, movió la mano otra vez. 

Un rastro de lucidez hizo a Dan inclinar la cabeza. La mortífera 
maza de hierro apenas rozó su cuello. Caso de haberle alcanzado de 
lleno, le habría roto las vértebras cervicales, matándole. 


Una vez en el suelo, su instinto le hizo comprender que estaba 
perdido si no reaccionaba. Levantó una pierna y detuvo con ella a 
Clarkson, que se abalanzaba ya sobre él. Al extender la pierna envió 
a su enemigo lejos, hecho un guiñapo. 

Clarkson se levantó de nuevo. Parecía animado por una furia 
demoníaca. Dan, tambaleante, se puso en pie también. Todo daba 
vueltas en torno suyo, pero sus rodillas se mantuvieron firmes. 

Esta vez no trató de esquivar el golpe confiado en su agilidad, 
porque hubiese caído a tierra. Lo único que podía hacer era atajar 
los impactos, mantenerse a pie firme y responder. Era mucho mejor 
boxeador que Clarkson. 

Con la derecha detuvo el movimiento del antebrazo izquierdo de 
su enemigo y movió entonces la pierna para propinarle un rodillazo 
bajo el vientre. Clarkson lanzó un aullido. Vaciló y estuvo a punto 
de caer de bruces. 

Dan no desperdició el momento. Agachó la cabeza y se lanzó 
como un bólido contra el pecho de Clarkson. Éste cayó hacia atrás 
sintiendo que su respiración se le cortaba. 

Quedando encima suyo, Dan le sujetó la mano de hierro y apretó 
con ella el cuello de su enemigo. La mano era una cosa muerta, no 
podía reaccionar. Clarkson empezó a aullar y a tratar de golpearle 
con la otra, pero sus fuerzas eran menores cada vez. ¡Estaba siendo 
ahogado por su propia mano de hierro! Rechinando los dientes, 
apretando con sus últimas fuerzas, Dan trató de hundirle la nuez de 
Adán, cortando el paso de aire por la tráquea. Sentía que los 
esfuerzos de su enemigo eran ya desesperados, agónicos. Por 
momentos se hacían más débiles. Dan apretó, se dejó caer con todo 
su peso, hasta que bajo su cuerpo no tuvo más que una cosa quieta 
e inerte. 

Entonces se puso en pie. 

Sentía angustia. Las fuerzas le faltaban. 

Pero aún pudo mover la pierna derecha y dar un puntapié al 
cadáver de su enemigo, enviándolo unos pasos más allá. El cuerpo 
de Clarkson giró sobre sí mismo dos veces y quedó espantosamente 
inmóvil ante los pies de alguien que se había ido acercando en 
silencio, poco a poco, mientras tanto. Los pies de una muchacha 
enigmática y silenciosa como una india. 

Dan se estremeció. 


«Debe ser el destino —pensó—. El maldito destino». 

Oyó unos pasos tras él. El sacerdote se acercaba. 

—No me he atrevido a ayudarte —jadeó—. Era una pelea 
salvaje... 

—Ayudarme no era cosa suya —masculló Dan—, pero sí va a 
serlo ayudar a los que tiene dentro del templo y sacar a esta 
muchacha de aquí. ¡Sobre todo, llévesela lejos! 

El sacerdote susurró: 

—¿Por qué? ¿Qué interés tienes en...? 

Y Dan dijo con voz casi inaudible, pero dejando caer las palabras 
una a una: 

—Porque yo reconocí a esa pequeña gracias al parecido con su 
madre... Porque ella es la hija de Clarkson... 

Se sujetó la herida y empezó a caminar. Quería irse, irse bien 
lejos... 

No pedía nada para sí mismo. Hizo un terrible esfuerzo y avanzó 
varios pasos. Cinco, seis... Otro paso más... Otro... El mundo era 
como una esfera loca que gira en torno suyo. Dan hizo un nuevo y 
terrible esfuerzo para alejarse, mientras rechinaba los dientes... y 
cayó de bruces a tierra. 

Alice le miró un momento, mientras las lágrimas quemaban sus 
ojos. Miró interrogadoramente al sacerdote. 

Éste hizo un signo afirmativo. 

—-Creo que te necesita... —susurró—, aunque él no lo sepa. 

Y Alice corrió hacia el caído. 

Y, por primera vez en su vida quizá, una llamita de felicidad 
asomó a sus ojos rasgados, quietos, parecidos a los de una india. 


FIN 
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